晨光刚爬上操场边缘，罗令的手还搭在青苔上，掌心贴着那条蜿蜒的龙形轨迹。残玉在胸口发烫，不是灼热，而是一种持续的、稳定的温意，像被晒了一夜的石板。他没动，手指顺着青苔的走向缓缓滑动，直到指尖触到一处微微凸起的节点——正是族谱图中标记的“文脉中枢”。
赵晓曼站在他身后，手里抱着刚出生三天的孩子。婴儿安静地睡着，手腕内侧有一块淡青色的胎记，形状不规则，却与残玉边缘的缺口隐隐呼应。
“信号还是断的。”王二狗从村口跑回来，喘着气，“雾太大，基站连不上。直播平台说，除非子时前打通链路，不然十万预约用户都进不来。”
罗令慢慢收回手，站直身子。他抬头看了眼灰蒙蒙的天，山口方向白茫茫一片，连老槐树的影子都吞没了。
“那就定在子时。”他说。
赵晓曼低头看他：“你说什么？”
“不是等他们批准。”罗令转过身，目光扫过操场，“是我们自己定日子。冬至子时，地磁最稳，先民选这个时候祭天，不是迷信，是懂。”
他从脖子上取下残玉，握在掌心闭眼片刻。梦境立刻浮现——不是碎片，是完整的仪式场景：千年前的冬夜，火堆围成环形，人群手拉手站在地脉节点上，头顶星图缓缓旋转，与地上的龙脉完全重合。没有语言，只有吟唱，声波震荡土壤，青苔在歌声中生长。
他睁眼，把残玉重新挂回脖子。
“准备祭坛。”他说，“用铜铃布阵，三十六个，按昨夜的方位再加固一圈。今天不修墙、不补瓦，只做这一件事。”
赵晓曼没再问。她转身朝校舍走，脚步平稳。孩子在她怀里翻了个身，小手无意识地抓了抓她的衣襟。
王二狗愣了两秒，猛地反应过来：“你是说……办VR祭典？可这雾……”
“雾里也能传声。”罗令走向老槐树，“你带人去取竹筒，越老越好。赵老师教过你们古法传音，今天用得上。”
王二狗一拍脑门，拔腿就跑。
两个小时后，操场已变了样。三十六个铜铃按地煞位摆成内外双环，铃口朝天，绳索固定在新立的木桩上。十几个学生在老师带领下，用晾衣绳串起长短不一的空心竹筒，从祭坛中心辐射状延伸出去，末端接入改装过的信号放大器。这是赵晓曼想的办法——把铃音振动转化为低频脉冲，借竹筒共振穿透雾层，再由设备转译为数据流。
“相当于用声音搭桥。”她调试着平板，“只要铃声能传出去，网友就能接进来。”
罗令蹲在铜铃阵中心，将残玉轻轻放在最中间的铃底。玉面刚触到铜面，就泛起一层极淡的青光，转瞬即逝。
他闭眼，调息。
残玉带他进入梦境：星轨缓缓移动，冬至点正对龙首。地底青光涌动，像血液回流。他看见先民点燃火把，围着祭坛行走，脚步踩在特定节奏上，每一步都让地面微震。他们不是在祈求，是在唤醒。
他睁眼，看了眼手表。
“等子时三刻。”他说，“所有人，准备好。”
雾越来越浓。到了下午四点，能见度不足五米。村民开始不安。
“真能行吗？”有人低声问，“万一没人看到呢？”
“我们自己看到就够了。”赵晓曼站在祭坛边，孩子抱在怀里，“祭典不是演给谁看的。是我们自己，重新认一次根。”
天完全黑下来时，雾中开始泛出微光。不是灯光，是铜铃表面凝了一层极薄的水膜，在夜色里反着幽青。
子时前一刻，王二狗拿着木槌站到阵外。
“准备好了。”他声音发紧。
罗令点点头。
三刻钟到。
王二狗举起木槌，敲下第一声。
铃音清越，破雾而出。
第二声，第三声……每一响，地面都微微一颤。竹筒阵列随之共振，发出低沉的嗡鸣。残玉贴在铜铃底部，青光渐盛，像有液体在玉内流动。
第十声后，雾中出现波纹，一圈圈荡开，带着淡金色的光晕。
“信号通了！”一个学生盯着平板尖叫，“直播开了！弹幕进来了！”
屏幕上，密密麻麻的字飞速滚动：
“我听见铃声了！”
“这是什么仪式？太震撼了！”
“青山村，我们来了！”
赵晓曼打开麦克风，声音平静：“今天是冬至。我们在这里，举行一场属于土地、星象与先民记忆的祭典。不为对抗，不为证明，只为传承。”
铃声继续。
第二十四声，青苔再次蔓延，沿着地脉节点勾勒出更清晰的纹路。
第三十声，婴儿突然睁眼，喉咙里发出一声极轻的啼哭。
全场一静。
有人下意识后退半步。
“孩子哭了……会不会……冲了仪式？”一个老人低声说。
罗令立刻走上祭坛，从赵晓曼怀里接过孩子。婴儿还在哭，但眼睛睁着，直直望着夜空。
他低头看孩子手腕上的青斑，又摸了摸胸口的残玉。
玉在发烫。
他再看赵晓曼，她腕上的玉镯也泛着微光，颜色由温润转为透亮。
“他没冲。”罗令声音不大，却传遍全场，“他是在回应。”
话音落，双玉同时震颤。
一道光流从铜铃阵中心冲天而起，不是火焰，不是电光，是一种介于实体与虚影之间的青色光柱。它升至半空，骤然扩散，化作一张巨大的光网，覆盖整个村落。
光网上，星点浮现。
不止青山村。数十个古村落的位置被连接起来，形成纵横交错的脉络，向北延伸至黄河流域，向南直抵南海古港，向西贯穿丝绸之路遗迹。每一点都亮着，像被同时唤醒。
而夜空中，一颗从未见过的星辰缓缓显现，位于北斗勺口外侧，光色银白，脉动如呼吸。
“罗月星。”赵晓曼轻声说。
光网与星辰遥遥相对，光流在天地间来回穿梭。
弹幕突然静止。
片刻后，一行字缓缓浮现：
“我们，是星的孩子。”
有人开始流泪。有人跪下。更多人抬头，一动不动。
赵晓曼握住罗令的手。孩子在他们之间安静下来，眼睛仍望着天空。
光网没有消失，反而继续扩展，脉络更加清晰。某些节点开始闪烁，像是在传递某种信息。
王二狗忽然指着南边：“那……那是南海的位置？”
光网最南端，一个星点剧烈跳动，周围浮现出模糊的航线图，与多年前沉船地图的走向一致。
罗令盯着那一点，残玉的热度突然增强，梦境碎片涌入：海底金属结构睁开，表面纹路与残玉完全相同，内部传来低频震动，像心跳。
他刚要开口——
孩子抬起小手，指向星辰。
手腕上的青斑，泛起微光。