翌日，忘川的晨光依旧柔和，透过轻纱般的灵雾，洒在蜿蜒小径与静静流淌的河面上。幽砚如常前往喵居，悉心照料了麒麟麟儿。许是昨日阳世之行的兴奋未褪，又或是心中惦记着那套即将呈给曹雪芹的《红楼梦》，她动作格外轻快，连麟儿都似乎感受到了她的好心情，绕着她撒欢更甚。
照料完毕，幽砚快步返回桃源居。谢珩已在书房等候，那青布书囊静静置于案头。见她回来，谢珩微微颔首，提起书囊，道：“走吧，莫让雪芹先生久等。”
曹雪芹的居所“悼红轩”位于忘川一处僻静河湾，与司马迁的“史笔斋”相距不远。竹篱茅舍，看似简朴，却自有一股风流雅致。院中几株西府海棠开得正好，粉白的花朵簇拥枝头，微风过处，落英缤纷。尚未进门，便听得院内传来一阵清越的笛声，如泣如诉，带着几分难以言说的缠绵与空灵。
谢珩轻叩柴扉，笛声戛然而止。片刻，门“吱呀”一声从内打开。出现在门口的，是一位身着月白绫缎长衫的年轻公子，外罩一件石青起花八团倭缎排穗褂，腰间系着五色蝴蝶鸾绦，项上戴着金螭璎珞，又有一根五色丝绦，系着一块美玉。其面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，鼻如悬胆，睛若秋波。虽神情中略带一丝挥之不去的忧郁，但通身的气派，竟是说不尽的富贵风流，清华雅致，恰似那书中的怡红公子走了出来。正是曹雪芹。
见到谢珩与幽砚，曹雪芹眼中闪过一丝讶异，随即化为温润的笑意，拱手道：“谢使君，幽砚姑娘，今日怎得有暇光临寒舍？快请进。”声音清朗，如玉磬轻击。
二人随他入院。小院布置得极为精心，墙角植芭蕉，窗下养幽兰，石桌上设着笔砚，一旁还搁着方才吹奏的紫竹洞箫。空气中弥漫着淡淡的墨香与花香。
分宾主落座后，谢珩也不多寒暄，直接将那青布书囊置于石桌之上，开门见山道：“雪芹先生，前日所托之事，幸不辱命。此乃我等往乾隆五十八年北京琉璃厂寻得的《红楼梦》全本，系萃文书屋活字印行，后续四十回乃高鹗先生所补。请先生过目。”
曹雪芹闻言，那双宛若秋水的眸子骤然亮起，仿佛投入了星子。他伸出修长白皙、保养得宜的手，指尖甚至带着一丝不易察觉的微颤，轻轻抚上那蓝布函套。动作小心翼翼，如同触碰一个易碎的梦，一个纠缠他生前身后无数时日的瑰丽而悲凉的梦。
“有劳使君……费心了。”他声音略低，带着难以抑制的激动。深吸一口气，他解开函套，取出了第一函书册。封面“新镌全部绣像红楼梦”几个字映入眼帘，他目光凝注片刻，方才缓缓翻开。
起初，他翻阅的速度颇快，似是在重温旧梦，唇角不时泛起一丝了然而复杂的微笑，或是对某些精妙处无声的赞许。然而，随着阅读的深入，他翻页的手指渐渐慢了下来，眉头几不可察地微微蹙起。又仔细看了几页，他抬起头，眼中带着明显的困惑与一丝疑虑，看向谢珩：
“使君，此书……前面这八十回，确是我《石头记》的骨架脉络，人物情节大抵不差。然而……这字句之间，似乎……与我当日灯下疾书、增删五次之稿，颇有出入。有些诗词判词，似是而非；某些细节铺陈，亦觉隔了一层。譬如这‘秦可卿死封龙禁尉’一回，其中关窍，似乎隐去了许多，与我当初构想，不尽相同……”
一旁的幽砚听得睁大了眼睛。她没想到，曹雪芹竟能敏锐至此，连自己原着与后世流传版本的细微差别都能察觉！她不禁也好奇起来，这“重抄本”究竟改动了哪些地方？
谢珩神色不变，对此似乎早有预料，从容解释道：“先生明察秋毫，所言不差。先生生前，《石头记》多以手抄本形式流传，其间难免有抄手笔误、臆改，乃至因避讳等原因主动删削。后世刊印，尤其是这程高本，为求流通，更是对前八十回进行过一番整理甚至改动，已非先生原稿之纯粹面貌。此本前八十回，亦是经过这般‘处理’后的文本，与先生记忆中的‘原本’存在差异，实属正常。”
曹雪芹听罢，默然片刻，俊美的脸上掠过一丝恍然与淡淡的怅惘，随即释然一笑，如风吹皱一池春水：“原来如此……是了，是我执着了。稿本漂泊，传抄易误，能得此大体框架留存，已属不易。既非原貌，便不强求了。”他将手中的书册轻轻放下，目光转向那厚厚的几函书，“我真正挂心的，是那‘身后’之事，是那‘白茫茫大地真干净’之后，诸芳离散，宝玉……他们终究走向了何方。”
说着，他直接翻到了第八十一回——“占旺相四美钓游鱼，奉严词两番入家塾”。目光一凝，整个人便沉浸了进去。
谢珩与幽砚不再出声，静静坐在一旁。院内唯有风吹海棠的簌簌声，以及书页被轻轻翻动的沙沙声响。时光在曹雪芹专注的阅读中悄然流淌。他时而凝眉沉思，时而微微颔首，时而又轻轻摇头，表情随着书中人物的命运起伏而变幻。阳光透过海棠花影，在他华美的衣袍和专注的侧脸上投下斑驳的光点。
幽砚看着这位容貌昳丽的公子如此投入地阅读“自己”故事的结局，只觉得此情此景，奇异而又带着一种难以言喻的宿命感。她偷偷看了一眼谢珩，见使君亦是安然静坐，目光平和，仿佛在陪伴一位老友完成一场跨越生死的对话。
这一读，便是大半日。日头渐渐西斜，忘川的天空染上暮色。曹雪芹终于翻过了最后一页，将书册轻轻合上，置于膝头，久久不语。他靠在椅背上，仰头望着渐暗的天空，眼神空茫，仿佛神魂仍在那大观园的亭台楼阁、悲欢离合中萦绕未归。
良久，他才长长吁出一口气，那气息中带着无尽的感慨、释然，还有一丝淡淡的失落。
“雪芹先生，”谢珩适时开口，声音温和，“观此书后四十回，不知先生作何感想？”
曹雪芹缓缓坐直身体，目光重新聚焦，看向谢珩与幽砚，脸上露出一抹复杂难言的笑容，宛如暮色中最后一道霞光：“谢使君，幽砚姑娘，劳你们久候了。”他抚摸着膝上的书册，沉吟道：“这高兰墅（高鹗字）续笔……文气笔力，虽不及前八十回之天然风流，机趣纵横，却也难得他一番苦心，将这千头万绪的故事，勉力收束了起来。”
他顿了顿，似在整理思绪，随即娓娓道来，如同与知交品评文章：“譬如这‘林黛玉焚稿断痴情’，‘薛宝钗出闺成大礼’一节，虽则情节急转，仓促了些，戏剧冲突是足的，也合了‘欠泪的，泪已尽’的谶语。黛死钗嫁，宝玉痴迷，写尽了人世无常与命运捉弄。只是……”他微微蹙眉，“我原本想着，黛玉之死，或应更清冷、更决绝些，不必有这许多外来的巧合逼迫，乃是她看透世情、心灰意冷之后的主动选择，如同绛珠仙草归还了甘露，便悄然消散于天地，那才更贴合她的风骨。”
他又翻到另一处：“再如这‘沐皇恩贾家延世泽’，兰桂齐芳，家道复初……呵呵。”曹雪芹轻轻摇头，唇角带着一丝看透的淡然，“这怕是兰墅先生，或是书商，为了迎合世道人心，添上的一抹亮色，给读者留个念想。依我愚见，贾府之败，如山倾海倒，乃是积弊已久，气数已尽，纵有回光返照，终难逃‘树倒猢狲散’的结局。那‘白茫茫大地真干净’，应是彻底的、无可挽回的荒凉，方显造化弄人之酷烈。这‘延世泽’，终究是落了俗套，削弱了那‘悲金悼玉’的千钧之力。”
“还有这宝玉中举后出家，”曹雪芹继续道，眼神深邃，“‘却尘缘’的念头是有的，但我原想的他，并非因科举成名后看破，而是在经历抄家、流离、目睹诸芳散尽之后，于极度的困顿与悲凉中，真正了悟‘究竟是到头一梦，万境归空’。那‘悬崖撒手’，应是一种更彻底、更无牵挂的决绝，而非这般带着一丝‘功成名就’后的余裕。”
他侃侃而谈，将后四十回的情节与自己最初的构思一一对照剖析，时而肯定续作的苦心与某些契合之处，时而又指出其中与原着精神、人物性格乃至审美意趣的偏差。言辞恳切，见解精深，并非全盘否定，亦非盲目接受，而是一种站在创作者高度上的冷静审视与带着慈悲的理解。
幽砚在一旁听得入了神。她虽对《红楼梦》故事知之不深，但听着曹雪芹这般抽丝剥茧的分析，仿佛也窥见了那庞大故事宇宙构建时的艰难与后续补缀的不易。她只觉得这位看似富贵风流的公子，内里却藏着如此深邃的思虑与洞察，不禁肃然起敬，小声附和道：“先生所言，真是让人……让人获益良多。原来写书、续书，竟有这许多讲究。”
曹雪芹闻声，看向幽砚，见她一脸认真，不由莞尔：“幽砚姑娘过誉了。不过是些痴人呓语，劳你倾听。”他随即转向谢珩，神色郑重，起身，对着谢珩深深一揖：“谢使君，高义！雪芹飘零半生，心血凝聚于此书，却终成残梦，实乃平生大憾。今日得蒙使君相助，跨越阴阳时序，觅得此‘全璧’，虽非尽如人意，却终是让我这徘徊于忘川的孤魂，得以一窥这故事的终局，了却一桩夙愿。此恩此德，雪芹铭感五内！”
这一揖，情真意切，感激由衷。
谢珩起身避让，扶住他道：“先生言重了。忘川之地，本就是为了安顿诸位名士英魂，消解前尘憾恨。能助先生一偿夙愿，亦是谢某分内之事。先生不怪我等扰了清静便好。”
曹雪芹直起身，眼中似有晶莹闪烁，但很快便隐去，复又笑道：“使君太谦了。此书于我，如同故友重逢，虽容颜略有更改，风骨犹存。日后雪芹于此悼红轩中，倒是多了件可以反复揣摩、聊以寄怀的物事了。”他抚摸着那套《红楼梦》，眼中充满了复杂的情感，有怀念，有释然，也有新的思索。
暮色渐浓，海棠花香愈发清幽。谢珩见目的已达，便与幽砚起身告辞。曹雪芹亲自送至竹篱门外，目送他们身影消失在忘川的灵雾与暮色之中，方才转身回院。那套承载着无数悲欢与争议的《红楼梦》全本，静静地躺在石桌上，将继续陪伴它的创造者，在这永恒的忘川，诉说着那“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的未尽故事。
而幽砚跟着谢珩走在回去的路上，心中仍回荡着曹雪芹那风神如玉的身影和他鞭辟入里的分析，只觉得这忘川之地，每一位名士，都像是一本深不可测的典籍，等待着人去细细品读。