韩家别墅的客厅里，水晶灯的光芒被调得很暗，刚好能照亮茶几上那碗还冒着热气的莲子羹。吴驰宇坐在沙发边缘，黑夹克的拉链拉到顶，手指却反复摩挲着袖口——那里还留着下午替母亲包扎伤口时蹭到的药渍。
“驰宇，尝尝这个，是你爸以前最爱喝的。”韩舒芙把白瓷碗往他面前推了推，自己却没动筷子，目光落在玄关的方向，那里的感应灯已经亮了三次，每次都是凌烬凤派来送文件的保镖。
吴驰宇嗯了一声，舀起一勺莲子羹含在嘴里。甜意漫开的瞬间，他忽然想起十岁那年发高烧，父亲也是这样坐在床边，用勺子一点点喂他喝这个。只是记忆里的男人总是穿着蓝夹克，剑穗上的龙纹在台灯下泛着温润的光，不像现在，他连父亲具体的眉眼都快记不清了。
“妈，凌阿姨说赵坤那边已经全招了，连二十年前跟亡魂谷余孽勾结的事都抖出来了。”他试图打破沉默，黑渊秦皇剑就靠在沙发扶手上，剑鞘上的寒气似乎比平时更重些，“以后不会再有人来捣乱了。”
韩舒芙点点头，指尖在手机屏幕上轻轻滑动，停留在一张泛黄的旧照片上。照片里的吴起灵穿着蓝夹克，正弯腰替她拂去头发上的落叶，背景是古镇的青石板路，正是他们当年定情的地方。这张照片她设成了屏保，每天要看上几十遍。
就在这时，玄关的感应灯突然又亮了。
这次不是急促的脚步声，而是很轻的、带着些微拖沓的响动，像是有人穿着旧皮鞋，在光洁的地板上碾过细沙。吴驰宇瞬间绷紧了脊背，手已经按在了黑渊秦皇剑的剑柄上——这半年来处理的邪祟里，有不少擅长模仿人声的，他不能让母亲再受惊吓。
韩舒芙却像是被钉在了原地，手里的手机“啪嗒”一声掉在地毯上，屏幕还亮着那张旧照片。她缓缓站起身，视线穿过客厅，落在玄关那道颀长的身影上，声音轻得像叹息：“是……是你吗？”
吴驰宇顺着她的目光看去，心脏猛地一缩。
那人穿着一件洗得发白的蓝夹克，袖口磨出了毛边，裤腿上沾着些深褐色的泥渍，像是刚从某个荒山里走出来。最让他心惊的是那人腰间的剑——虽然剑鞘看着比他的黑渊秦皇剑陈旧些，但剑柄处镶嵌的墨玉，还有垂下来的剑穗上那枚小小的麒麟吊坠，跟父亲留下的图纸上画的分毫不差。
“阿芙。”
男人开口时，声音带着些微沙哑，却像一道电流窜过整个客厅。他抬手按了按玄关的开关，暖黄色的灯光瞬间铺满每个角落，照亮了他眼角新添的几道细纹，也照亮了他嘴角那抹熟悉的、带着歉意的笑容。
韩舒芙突然捂住嘴，眼泪毫无预兆地涌了出来。她往前走了两步，又像是怕惊扰了什么似的顿住，直到男人迈开脚步朝她走来，她才再也忍不住，扑进他怀里失声痛哭：“吴起灵！你这个混蛋！你去哪了啊……”
吴驰宇僵在原地，手里的勺子“当啷”一声掉进碗里。他看着那个拥抱，看着母亲颤抖的肩膀，看着男人蓝夹克上沾着的、和他黑夹克上同样的朱砂痕迹，喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来。
“对不起，阿芙，我回来晚了。”吴起灵轻轻拍着妻子的背，目光扫过客厅，最后落在沙发旁的吴驰宇身上。少年穿着黑夹克，身形已经跟他差不多高，握着剑柄的姿势和他年轻时一模一样，只是眼神里带着些倔强的疏离。
他心里一酸，刚要开口，吴驰宇却猛地站起身，抓起黑渊秦皇剑转身就往二楼走。
“驰宇！”韩舒芙立刻想追上去，却被吴起灵拉住。
“让他静静。”吴起灵摇摇头，眼底闪过一丝愧疚，“是我对不起他，这五年……”
五年前，亡魂谷最后一道镇魂符松动，他为了彻底封印即将破土的鬼王残魂，不得不进入极阴之地布下锁魂阵。那里时间流速与外界不同，他在里面只待了三个月，外界却已经过了五年。出发前他答应过儿子，回来就教他最后一套秦家剑法，如今看来，少年早已靠自己学会了所有。
楼梯上传来房门关上的声音。吴驰宇背靠着门板滑坐在地，黑渊秦皇剑的剑鞘贴着脸颊，冰凉的触感让他稍微冷静了些。书桌上摆着他画的全家福，只是父亲的位置一直空着，现在突然被填满，他反而觉得浑身不自在。
楼下传来母亲的声音，带着哭腔，却掩不住欣喜。他能想象出那个画面——母亲一定正拉着父亲说这五年的事，说他第一次独自解决怨灵时吓白的脸，说他十五岁生日时非要穿着黑夹克拍照片，说凌烬凤总爱来家里送文件其实是想来看他……
不知过了多久，房门被轻轻敲响。
“驰宇，你爸给你带了礼物。”韩舒芙的声音在门外响起，“是你一直想要的，极北玄铁做的剑坠。”
吴驰宇没说话，直到脚步声远去，他才慢慢站起身，走到窗边。楼下的花园里，吴起灵正蹲在那棵老槐树下，手里拿着一把小铲子，小心翼翼地挖着什么。月光落在他的蓝夹克上，竟和记忆里父亲陪他种树时的样子重合了。
他鬼使神差地打开房门，一步步走下楼。
客厅里，吴起灵正将一个锈迹斑斑的铁盒子放在茶几上。盒子打开的瞬间，吴驰宇瞳孔骤缩——里面是五枚剑穗，每一枚都用不同的辟邪绳编织，穗子末端分别刻着“驰”“宇”“安”“康”“宁”五个字。
“每年你生日，我都在极阴之地找材料编一个。”吴起灵拿起刻着“驰”字的那枚，递过来，“知道你不爱穿蓝色，就用了玄铁色的绳，跟你的黑夹克配。”
吴驰宇看着那枚剑穗，指尖微微颤抖。他认得这种辟邪绳，父亲的笔记里写过，要用极阴之地的阳草茎混合麒麟血才能制成，每编一根都要耗费大量精气。
“五年前你说，等我能独自用黑渊秦皇剑劈开三道怨气，就教我秦家剑法的最后一式‘剑指山河’。”他突然开口，声音还有些发紧，“上周在废弃医院，我已经做到了。”
吴起灵愣了一下，随即笑了起来，眼角的皱纹都舒展开了：“我就知道我儿子行。明天一早，我们去后山练。”
这时，门铃突然响了。凌烬凤拎着一个保温桶站在玄关，看到客厅里的吴起灵时明显吃了一惊，随即露出笑容：“吴叔叔，您回来了。阿姨说您最爱喝莲子羹，我让家里阿姨多做了一份。”
“还是烬凤懂事。”韩舒芙笑着接过保温桶，朝吴驰宇挤了挤眼睛，“快去帮你凌阿姨把桶洗了。”
吴驰宇刚要动身，吴起灵却突然开口：“让我来吧。”他拿起保温桶走向厨房，经过吴驰宇身边时，故意用肩膀撞了他一下，“这姑娘不错，比你爸当年有眼光。”
吴驰宇的耳根瞬间红了，低头看向手里的剑穗，突然发现“宇”字那枚的末端，还刻着一个小小的“凤”字。
客厅里，韩舒芙正翻出相册给凌烬凤看：“你看他小时候，非要抢他爸的蓝夹克穿，袖子长到能盖住手……”
厨房里，吴起灵洗着保温桶，听着外面的笑声，嘴角的笑意越来越深。他抬手摸了摸腰间的剑，剑鞘上的龙纹似乎比以前更亮了。极阴之地的五年孤寂，在看到妻儿笑脸的这一刻，都化作了值得。
吴驰宇靠在厨房门口，看着父亲的背影。蓝夹克和黑夹克的颜色虽然不同，但挺直的脊梁、握着东西时专注的侧脸，却像一个模子刻出来的。他忽然想起母亲说过的话——真正的家人，从不在乎分别多久，只在乎重逢时，是否还能一眼认出彼此的模样。
“爸，”他轻声喊道，“明天教我剑法时，能不能……用你的剑？”
吴起灵回头，眼里闪着光：“好啊，不过得先让我看看，我儿子这五年的格斗术，有没有退步。”
窗外的月光穿过玻璃，落在茶几上那碗重新热过的莲子羹上，氤氲的热气里，仿佛能看到时光流转的痕迹。黑渊秦皇剑靠在蓝夹克旁，剑穗轻轻晃动，与那五枚新剑穗碰撞出细碎的声响，像是在为这迟到五年的团聚，奏响最温柔的序曲。