他从小就喜欢她，喜欢藏在每一次留给她的好木料里，藏在每一件为她雕的小物件里，却没来得及说出口，就先等来了她的离开，这三年的等待与挣扎，早让他满心酸涩，如今她平安归来，所有的委屈都化作了失而复得的庆幸。
那些被刻意尘封的过往被骤然提起，他语气软了下来，没了方才的逞强，只剩浅浅的委屈：“我还以为……你不回来了。”
就在这时，门外传来一阵急促的汽车喇叭声，打破了屋内的温情。
紧接着，一道穿着精致西装的身影走了进来，女人妆容艳丽，手里拿着一份厚厚的合同，语气带着不容置疑的强势：“阿屿，别磨蹭了，跟我去签股权转让书，你爸都已经同意了，这破作坊又旧又不赚钱，早该拆了重建商铺，对你往后经商也有好处。”
是沈父特意为他介绍的人，据说是商圈里小有能力的帮手，能帮他尽快走上经商的路子，可此刻沈屿满心都是失而复得的嫣曦，连余光都懒得分给她。
沈屿眉头紧紧蹙起，脸上覆上一层冷意，语气坚决又带着护犊般的坚定：“我说了，我不签，这作坊我不会让它拆的。”
他下意识往前站了半步，将嫣曦护在身后，生怕旁人打扰了这份失而复得的安稳。
女人的目光落在嫣曦身上，上下打量了一番，眼神里带着明显的审视，语气带着几分疏离：“这位是？”
“我发小，嫣曦。”沈屿率先开口，语气带着不容置疑的熟稔与维护，比刚才对女人的态度温和了不止一星半点。
嫣曦淡淡一笑，抬手将保温桶往沈屿手边推了推，指尖轻轻碰了碰他的胳膊，眼里藏着浅浅关切：“汤趁热喝，暖身养胃，别亏了自己。就像有些藏在心里的念想，要是一直放着不管，慢慢也就凉透了，再想捡回来就难了。”
说罢，她转身似是要走，手腕却突然被一只温热的手攥住。
沈屿的手心还沾着细碎的木屑，带着木头的粗糙感，温度却滚烫得惊人，攥得不算紧，却带着一丝慌乱的挽留，眼底满是恳求：“别走，曦曦，别再走了。”
共情术将他心底的声音清晰地传进嫣曦耳中——他怕，怕这重逢只是一场梦，怕她像当年那样突然消失，这三年里，他无数次守在老作坊门口盼她归来；他从未放下木雕，只是抵不过父亲的强硬，困在经商的桎梏里茫然无措；他厌弃冰冷的利益算计，只想守着满是回忆的作坊，守着失而复得的她，盼着能与她安稳相守。
嫣曦心头一软，缓缓转过身，反手轻轻回握住他的手，指尖描摹着他掌心的纹路，眼里盛着温柔的光，声音轻缓却坚定：“不走了。我带了新的刻刀放在包里，等你喝完汤，教我雕玉兰花好不好？就像小时候那样，你手把手教我，我雕坏了，你就笑着帮我修。”
沈屿抬眸看向她，撞进她眼底澄澈的温柔里，那些积压了三年的委屈、迷茫与思念瞬间翻涌上来，眼眶忽然红了，鼻尖微微发酸，重重地点了点头，声音带着几分哽咽却无比清晰：“好，我教你，一直教你。”
旁边的女人还在絮絮叨叨说着股权转让的好处，说着沈父的期望，可他一句也听不见了，只觉心口的空缺被慢慢填满，只剩重逢的庆幸与心底满溢的笃定。
他攥着她的手紧了紧，拿起木案上的股权转让书，毫不犹豫地撕得粉碎，纸屑落在地上，像是卸下了千斤重担。
随后，他转身从抽屉里拿出一个雕了一半的玉兰木牌，轻轻放在嫣曦手心，木牌的纹路细腻，带着他指尖的温度，藏着他从未说出口的心意——从年少时藏不住的欢喜，到她离开后的漫长等待，再到如今重逢的笃定，他早已把她，悄悄刻进了往后余生的每一道纹理里，盼着与她相守相伴，岁岁年年。
而嫣曦握着那枚木牌，指尖感受到的不仅是木头的温润，还有他藏在纹路里的深情。