洛阳的春宴，总带着一股子刻意的暖意。司马昭的府邸里，丝竹声顺着穿堂风飘到阶下，与廊檐下的铜铃相和，倒有几分蜀地茶楼的热闹。刘禅端着酒杯，看着舞姬们旋起的衣袖，忽然笑出了声——那衣袖上绣的芙蓉花，针脚粗劣得像成都街头货郎卖的劣等品。
“安乐公觉得这舞如何？”司马昭放下酒杯，琥珀色的酒液在杯中晃出细碎的光。他的目光落在刘禅微醺的脸上，带着几分探究，几分审视。
刘禅把杯中酒一饮而尽，酒液顺着嘴角流到衣襟上，他也不在意。“好，好得很！”他拍着桌子，声音发飘，“比成都宫里的舞好看多了，热闹！”
座下的蜀汉旧臣们纷纷低下头，有人用袖子挡着脸，肩膀微微发抖。只有郤正站在角落里，望着刘禅鬓角的白发，忽然想起建兴年间，那个在诸葛亮膝下读《出师表》的少年太子，那时他的眼睛里，还有着与年龄不符的郑重。
一、衣冠南渡：从成都到洛阳的残臣影
刘禅抵达洛阳的那天，是咸熙元年的正月。马车驶进洛阳城门时，他掀起车帘，看着街道两旁的槐树，忽然问身边的黄皓：“这树，怎么比成都的粗？”
黄皓谄媚地笑：“陛下，洛阳是大魏的都城，自然比成都繁华。”
可刘禅没看到，街道尽头的巷子里，站着十几个穿着旧朝衣冠的人。他们是先一步被迁到洛阳的蜀汉旧臣，有曾官至司徒的许靖之子许游，有姜维的部将廖化，还有被黄皓排挤的尚书令樊建。他们看着刘禅的马车驶过，有人哭出声，有人对着车影深深一揖，像是在与那个逝去的时代告别。
司马昭给刘禅的待遇，算得上“优厚”：封了“安乐公”，赐了府邸，还有一百多名奴婢。可这份优厚，像一层薄薄的糖衣，裹着化不开的苦涩。府邸的门楣上，挂着“安乐第”的匾额，字是司马昭亲笔写的，笔锋锐利，像在时时刻刻提醒着这里的人：你们是寄人篱下的亡国奴。
最先受不了的是廖化。这位跟着诸葛亮北伐过五次的老将，在洛阳住了不到三个月，就病倒了。弥留之际，他拉着樊建的手，说：“我这辈子，打了无数仗，没怕过死。可现在死在洛阳，连块埋骨的地方都没有……”
樊建别过头，泪水砸在廖化枯瘦的手上。他想起成都的武侯祠，那里的松柏郁郁葱葱，每年清明，百姓都会去祭拜。可在洛阳，他们这些亡国臣，连怀念故国的资格都没有。
郤正是少数还能在刘禅面前说上话的旧臣。他看着刘禅整日饮酒作乐，有时会忍不住劝谏：“陛下，司马昭表面优待，实则监视。您当收敛言行，免得遭人猜忌。”
刘禅却瞪起眼睛：“郤正你啰嗦什么！我在成都时，你们就天天劝我这不能做那不能做，现在到了洛阳，还不让我快活几天？”
他挥挥手，让舞姬们再跳一曲。丝竹声再次响起，盖过了郤正到了嘴边的叹息。郤正知道，刘禅不是真的糊涂，他只是选择了用糊涂来保命。可这份保命的代价，是把蜀汉四十二年的基业，都喝进了酒杯里。
二、故臣泣血：宴席上的刀光与泪痕
司马昭的春宴，本就是场鸿门宴。
酒过三巡，司马昭忽然问：“安乐公，颇思蜀否？”
满座的丝竹声瞬间停了，连舞姬们都停下了脚步，低着头不敢说话。蜀汉旧臣们的心提到了嗓子眼，看着刘禅，大气都不敢出。
刘禅却像是没听出话里的陷阱，傻笑着摆手：“此间乐，不思蜀。”
“哄”的一声，魏国的大臣们都笑了起来，笑声里带着毫不掩饰的轻蔑。司马昭也笑了，端起酒杯，却没喝，只是看着刘禅，眼神里多了几分了然。
郤正的心像被针扎了一样疼。他悄悄走到刘禅身后，低声说：“陛下，若下次司马昭再问，您当泣涕曰：‘先人坟墓远在岷蜀，乃心西悲，无日不思。’”
刘禅愣了愣，随即点头：“哦，记住了。”
没过几天，司马昭果然又设宴，席间再次问起：“安乐公，还想蜀地吗？”
刘禅赶紧照着郤正教的话说了一遍，可他脸上没什么表情，更别说“泣涕”了。
司马昭挑了挑眉，笑道：“这话怎么像郤正说的？”
刘禅脸色一白，随即又笑了：“是啊，是郤正教我的！”
魏国大臣们的笑声更大了，这次的笑声里，连伪装的客气都没了。郤正站在角落里，看着刘禅被众人嘲笑，忽然觉得那笑声像刀子，一刀刀割在蜀汉旧臣的心上。他想起诸葛亮在《出师表》里写的“陛下亦宜自谋”，可眼前的陛下，谋的不是复国，而是如何在别人的嘲笑里活下去。
宴席散后，樊建拉着郤正的手，在洛阳的街灯下走了很久。“你说，陛下是真傻，还是假傻？”樊建的声音里带着哭腔。
郤正望着远处司马昭府邸的灯火，那灯火亮得刺眼。“傻不傻，又有什么两样？”他叹了口气，“成都已经丢了，就算陛下哭着说‘思蜀’，又能怎么样？倒不如这样，至少能保咱们这些人一条命。”
可他心里清楚，刘禅的“安乐”，是用无数人的鲜血换来的。姜维的族人被诛杀时，刘禅在饮酒；罗宪战死永安时，刘禅在观舞；南中豪族被魏军压制时，刘禅在大笑。这些事，他或许知道，或许不知道，但他选择了“不知道”。
三、杯中月：醉眼里的故国残影
刘禅不是没有梦见过成都。
在洛阳的寒夜里，他常常会梦到锦官城的春天，武侯祠的松柏，还有后宫里那棵他亲手栽的桃树。梦里的他，还是那个穿着龙袍的皇帝，诸葛亮站在阶下，奏报北伐的捷报，姜维在殿外请战，连黄皓，都还只是个端茶送水的小宦官。
可每次醒来，看到的都是洛阳的灰瓦，听到的都是魏国的晨钟。他会猛地坐起来，摸着头上的玉冠，愣怔半天，然后又躺下，拉过被子蒙住头——他不敢想，一想心就疼。
有一次，他喝醉了，拉着一个老宦官的手，絮絮叨叨地说：“你知道吗？我小时候，丞相总教我读《诗经》，说‘普天之下，莫非王土’。可现在……这天下，早就不是刘家的了。”
老宦官是从成都跟着来的，听了这话，哭得老泪纵横。“陛下，要不……咱们想办法回去？”
刘禅却突然笑了，笑得眼泪都流了出来。“回去？回哪里去？成都的宫城，怕是早就被魏兵占了；先主的陵墓，不知道有没有人照看；连我栽的那棵桃树，说不定都被砍了……”
他又给自己倒了杯酒，一饮而尽。“不回去了，就在这儿挺好。有酒喝，有舞看，不用听大臣们啰嗦，不用想北伐的事，多好。”
可他不知道，在成都，还有人记着他。
郤正收到过一封从成都偷偷送来的信，是锦官城的老织工张婆写的。信里说，成都的蜀锦作坊又开了，织工们还在织“五星锦”，只是纹样里，多了一轮残月。张婆说：“百姓们都说，那月亮是陛下，在洛阳照着成都呢。”
郤正把信给刘禅看时，刘禅正拿着一块蜀锦把玩——那是司马昭赏赐的，说是“新织的蜀锦，比旧的好”。刘禅看了信，没说话，只是把那块蜀锦揉成一团，扔到了角落里。
“都是些废话，”他嘟囔着，“还不如给我打壶好酒。”
郤正看着他的背影，忽然明白了。刘禅不是不想蜀，是不敢想。他把对故国的思念，都灌进了酒杯里，藏进了醉眼里，变成了“此间乐，不思蜀”的笑谈。就像那轮被织进蜀锦的残月，明明照望着故土，却偏要藏在纹样深处，不敢让人看清。
四、残宴：未凉的酒与未尽的路
咸熙二年的冬天，洛阳下了场大雪。刘禅的“安乐第”里，依旧摆着宴席，只是魏国的大臣来得少了，司马昭也很少再召他入宫。
他常常一个人坐在桌前，对着满桌的酒菜发呆。有一次，郤正进来时，看到他拿着一支筷子，在酒液里画着什么。走近了才发现，他画的是成都的宫城轮廓，歪歪扭扭，却依稀能看出是永安宫的样子。
“陛下，天凉了，该添件衣服了。”郤正轻声说。
刘禅抬起头，眼里带着几分茫然，像是刚从梦里醒来。“哦，添衣服……”他喃喃道，“成都的冬天，也这么冷吗？”
郤正没说话，只是拿起一件披风，披在他身上。披风是蜀锦做的，还是刘禅当皇帝时，张婆他们织的“云气纹”，只是边角已经磨破了。
刘禅摸着披风上的纹样，忽然哭了。不是嚎啕大哭，是那种压抑的、抽噎的哭，像个受了委屈的孩子。“郤正啊，”他哽咽着，“我想家了……”
这是郤正第一次见刘禅哭。在成都时，就算姜维兵败的消息传来，就算黄皓弄权，他都没掉过一滴泪。可在洛阳的大雪天里，这个年近半百的亡国之君，终于卸下了所有伪装，承认了自己的思念。
郤正的眼泪也忍不住掉了下来。他知道，这份思念来得太晚了，晚到蜀汉的土地上，已经插遍了曹魏的旗帜；晚到那些为蜀汉战死的人，已经化作了尘土；晚到他们这些旧臣，只能在洛阳的寒风里，守着一个“安乐公”的空名，回忆那些再也回不去的日子。
雪越下越大，把“安乐第”的屋顶盖得严严实实，像一床厚厚的白被。宴席上的酒渐渐凉了，丝竹声早就停了，只有刘禅压抑的哭声，在空荡荡的屋子里回荡。
窗外的月光，透过雪层照进来，落在酒杯里，像一块碎掉的玉。刘禅看着杯中的月影，忽然想起很多年前，诸葛亮带着他在成都的城楼上赏月，说：“陛下，这月亮照着蜀地，也照着中原。总有一天，汉室会像这月亮一样，重新照亮天下。”
可现在，月亮还在，汉室却没了。
他端起凉透的酒杯，对着月亮，一饮而尽。
（本章完）