傅瑾舟全身的重量毫无保留地压下来，苏晚踉跄了一下，差点被他带倒。他浑身湿透，衣物吸饱了雨水，沉甸甸的，而透过那冰冷的湿意，是他躯体传来的、高得吓人的热度，像一块烧红的烙铁。
“傅瑾舟！傅瑾舟！”苏晚拍着他的脸，触手一片滚烫，而他双目紧闭，眉头痛苦地紧锁着，对她的呼唤毫无反应，只有粗重灼热的呼吸证明他还活着。
办公室里只剩下窗外暴雨的喧嚣和两人交错的呼吸声。苏晚的心跳得飞快，一种混杂着愤怒、无奈和强烈担忧的情绪攫住了她。她试图撑起他，但他实在太高大了，完全不是她能挪动的。
她咬咬牙，费力地将他的一条胳膊架在自己肩上，用尽全身力气，几乎是半拖半抱地，将他挪到了办公室角落那张用于临时休息的沙发上。仅仅是这短短几步路，已经让她气喘吁吁，额头冒汗。
傅瑾舟瘫倒在沙发上，依旧昏迷不醒，脸色潮红，嘴唇干裂。苏晚看着他这副全然失去防御、甚至有些脆弱的模样，与片刻前那个暴怒偏执、如同困兽的男人判若两人。她闭了闭眼，强迫自己冷静下来。
现在不是计较那些混账话的时候。他病得很重。
她迅速拿起手机，先取消了网约车订单，然后毫不犹豫地拨通了家庭医生的电话。简单说明情况（高烧，昏迷，可能因淋雨和过度劳累引起）后，医生表示会立刻赶去别墅，并嘱咐她先进行物理降温。
挂了电话，苏晚看着沙发上面色痛苦的傅瑾舟，深吸一口气。她蹲下身，动手解开他湿透的西装外套和领带。手指不可避免地触碰到他滚烫的皮肤，那灼热的温度让她心惊。衬衫也几乎湿透了，紧紧贴在他结实的胸膛上，勾勒出清晰的肌肉线条，随着他急促的呼吸起伏。
苏晚别开眼，定了定神，继续手上的动作。现在他是病人，她是唯一能帮忙的人。她费力地剥掉他上身湿冷的衣物，又从自己放在办公室的备用行李箱里（为了应对偶尔的加班通宵）找出一件干净的男士款休闲t恤和一条干毛巾——这还是之前公司活动发的，尺码偏大，她本想当睡衣穿。
她用干毛巾尽量擦干他上身的水分，动作算不上温柔，甚至带着点发泄般的用力，但终究是仔细的。当微凉的毛巾擦过他紧实的腹肌和手臂时，他似乎无意识地瑟缩了一下，发出一声模糊的呻吟。
苏晚的手顿了顿，最终还是放缓了力道。擦干后，她费力地给他套上那件干净的t恤。过程中，她的指尖偶尔会蹭到他发烫的皮肤，那触感让她心头莫名有些发紧。
做完这些，她已是一身薄汗。她又用毛巾浸了冷水，拧得半干，折叠好敷在他的额头上。冰凉的触感似乎让他舒服了一些，紧蹙的眉头稍稍舒展，但身体依旧滚烫。
窗外，雨声未歇，敲打着玻璃，如同永无止境的鼓点。办公室里只开了一盏落地灯，昏黄的光线勾勒出傅瑾舟深邃的轮廓，长长的睫毛在眼睑下投下浓重的阴影，因为高烧，他看起来异常安静，也异常……脆弱。
苏晚拉过一把椅子，坐在沙发边，守着。愤怒过后，一种深深的疲惫和无力感席卷了她。他们之间，怎么会变成这样？像两只刺猬，想要靠近，却总是将彼此扎得遍体鳞伤。
时间在雨声和两人不均的呼吸声中缓慢流逝。
不知过了多久，傅瑾舟开始不安地辗转，额头上的毛巾滑落。苏晚伸手想去重新敷好，却听到他喉咙里发出模糊不清的呓语。
“妈……”
极轻的一个字，却像羽毛般搔刮过苏晚的耳膜，让她动作一僵。
“……别走……”
他的声音沙哑破碎，带着一种孩童般的无助和哀求，与他平日冷硬强势的形象形成了巨大的反差。他像是在做一个极不安稳的梦，额头渗出细密的冷汗，手指无意识地蜷缩起来。
苏晚的心，像是被什么东西狠狠揪了一下。她想起那枚氧化发暗的口琴，想起他提起母亲时眼中深藏的痛楚。这个在商场上叱咤风云、冷酷无情的男人，内心最深处，是否一直停留在那个失去母亲的、孤独无助的童年？
她默默捡起毛巾，重新浸湿、拧干，动作轻柔地再次敷在他的额头上。这一次，她的指尖停留了片刻，感受着他皮肤下灼人的温度，心底那片因他之前恶劣态度而冻结的冰层，似乎又悄然融化了一角。
“冷……”
他又开始呓语，身体微微发抖。
办公室里没有被子，苏晚环顾四周，将自己搭在椅背上的薄羊绒披肩取了下来，盖在他身上。披肩很小，只能堪堪盖住他的胸膛和手臂。
他似乎感受到了些许暖意，朝着热源的方向侧了侧身，蜷缩的姿势带着防御性，也显得更加孤单。
苏晚看着他，忽然觉得，也许他那些可恨的猜忌和失控，并不仅仅源于傲慢和不信任，更深层的，或许是一种源于童年创伤的、对被抛弃和失去的深刻恐惧？他像一只受伤的野兽，用攻击性来掩饰内心的不安，用冷漠来筑起保护自己的高墙。
这个念头让她对他的愤怒，渐渐被一种更复杂的情绪所取代——有无奈，有怜悯，或许……还有一丝连她自己都不愿深究的心疼。
后半夜，傅瑾舟的体温似乎稍微降下去一点，但依旧在低烧。他不再呓语，睡得沉了些，只是眉心依旧笼着一层淡淡的郁色。
苏晚不敢睡，也不敢离开。她就那样坐在椅子上，守着他，不时帮他更换额头上已经变温的毛巾，偶尔用手指试探他颈间的温度。窗外的雨势渐渐转小，由倾盆大雨变成了淅淅沥沥的雨丝，天边隐约透出一点灰蒙蒙的光亮。
当第一缕真正的晨光穿透雨后的云层，微弱地照进办公室时，傅瑾舟的睫毛颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
高烧让他头脑昏沉，视线模糊，一时间不知身在何处。他动了动，感觉全身酸痛无力，像是被拆开重组过一样。然后，他看到了趴在沙发边缘，似乎已经累极睡着的苏晚。
她侧着脸趴着，眼下有着淡淡的青影，长发有些凌乱地散落在颊边，一只手还无意识地搭在沙发扶手上，距离他的手很近。晨光为她镀上了一层柔和的光晕，睡颜安静，带着一丝疲惫的脆弱。
傅瑾舟怔住了。
昨晚混乱的记忆碎片一点点拼凑起来——暴雨，他失控的质问，剧烈的头痛，然后……是一片空白。
是她……照顾了他一夜？
他看着近在咫尺的睡颜，看着她即使睡着也微蹙的眉头，再看看自己身上这件明显不合身、却干净柔软的女士t恤，和盖在胸口的、带着她特有淡香的羊绒披肩……
一种难以言喻的复杂情绪涌上心头，混杂着愧疚、懊悔，以及一种更深沉的、酸涩的悸动。
他动了动干裂的嘴唇，想说什么，却发现自己喉咙嘶哑，发不出声音。他小心翼翼地，极其缓慢地抬起那只没有输液的手，想要碰一碰她散落的发丝，指尖却在即将触碰到的那一刻，停滞在了半空中。
他怕惊醒她，也怕……打破这片刻虚假的、却让他贪恋的宁静。
晨光熹微中，他静静地凝视着她的睡颜，一夜的高烧仿佛也烧掉了他部分坚硬的外壳，留下了一片陌生的柔软和茫然。