沉重的纸箱如同五座小山，将小小的客厅塞得满满当当。刘峰瘫坐在门后，汗水如同溪流般从额头、鬓角淌下，浸湿了衣领，在地板上洇开一小片深色。心脏在胸腔里“咚咚”狂跳，速度又快又乱，像一只受惊的兔子，撞击着他的肋骨。喉咙发干，呼吸急促而浅薄，带着一种病态的灼热感。
是甲亢的症状被这突如其来的高强度体力消耗诱发了。刘峰心里清楚，他不敢大意，挣扎着爬起来，在其中一个标记着“药品杂物”的箱子里翻找起来。手指因为疲惫和轻微颤抖有些不听使唤，好不容易才从一堆杂物中找出那个白色的药瓶。他拧开瓶盖，抖出一片药，也顾不上找水，干咽了下去。药片滑过喉咙，带着苦涩的味道。
他踉跄着走到那张旧沙发旁，将自己重重地摔了进去，闭上了眼睛。他强迫自己深呼吸，试图平复那颗躁动不安的心脏。药效需要时间，疲惫的身体也需要休息。他就那样静静地躺着，感受着汗水慢慢变凉，黏腻地贴在皮肤上，听着自己粗重的呼吸声和窗外隐约传来的城市噪音。
半个小时过去，那股令人心慌的悸动终于渐渐平息，虽然身体依旧酸软，但至少不再有那种濒临失控的感觉。他睁开眼，目光扫过满屋的纸箱。这些箱子里，装着他的工具、他的配件、他未来的希望，也装着他这半年的汗水、病痛和最终的抉择。
混乱，却莫名地让他感到踏实。这是一种将命运重新攥回自己手中的安稳感，不再漂泊，不再完全依附于某个特定的地方或平台。这个简陋的、需要爬六楼的小窝，是他自己选择的，是他下一步征程的起点。
一种强烈的冲动涌上心头。他需要分享这份安定，也需要见到那个能让他彻底放松和依靠的人。他拿出手机，找到雯子的号码，拨了过去。
电话很快接通，传来雯子熟悉而温柔的声音：“老公？”
“老婆，”刘峰的声音还带着一丝疲惫后的沙哑，但语气是轻松的，“我到长沙了。”
“长沙？”雯子的声音里充满了意外和一丝不易察觉的担忧，“你怎么去省城了？不是在深圳吗？”
“嗯，有点事，过来处理一下。”刘峰没有在电话里细说，只是用一种带着期盼的语气问道：“你明天后天能休息吗？到省城来一趟，我们见面说。可以吗？”
电话那端沉默了两秒。雯子敏锐地捕捉到了丈夫声音里那隐藏得很深的、需要她的信号。她没有多问缘由，没有丝毫犹豫，立刻回答道：“好，我马上就过去。我这就去跟店长请假。”
她的果断和毫不犹豫的支持，像一股暖流，瞬间熨帖了刘峰疲惫的身心。
挂了电话，雯子立刻行动了起来。她向店长说明了情况，请好了假，然后急忙赶回家，简单跟父母解释了刘峰在省城有事需要她过去一趟。她快速收拾了一个小包，带上自己和刘峰的几件干净衣物，以及一些家乡的特产，匆匆赶往长途汽车站，搭上了当天最后一班开往省城的客车。
路上，她给刘峰发了信息，告知了预计到达的时间。
几个小时后，夜色笼罩省城。刘峰算好时间，提前来到了长途汽车站。出口处，人流熙攘。他翘首以盼，终于在人群中看到了那个熟悉的身影——雯子提着一个简单的行李包，正焦急地四处张望。
“雯子！”刘峰喊了一声，快步迎了上去。
雯子看到他，脸上立刻露出了安心的笑容，快步走过来。两人在出站口紧紧拥抱了一下，千言万语，都在这无声的拥抱中传递。
没有打车，刘峰接过雯子的包，两人像许多普通夫妻一样，并肩走向公交车站。夜晚的省城，灯火辉煌，晚风带着湘江的水汽，吹在脸上十分舒服。他们坐上夜班公交车，晃晃悠悠地朝着红龙庙小区驶去。
车上，雯子靠着刘峰的肩膀，没有追问，只是静静地感受着这份久别重逢的安宁。刘峰握着她的手，看着窗外流光溢彩的城市，心中充满了前所未有的平静和力量。
回到出租屋，打开门，看到满屋的纸箱和虽然简陋但被刘峰简单收拾过的小屋，雯子什么都明白了。她没有抱怨环境的艰苦，只是心疼地摸了摸刘峰依旧有些苍白的脸，轻声道：“先洗个热水澡吧，东西明天再收拾。”
在这个爬六楼才能抵达的、小小的出租屋里，因为妻子的到来，瞬间充满了家的温暖。对于刘峰而言，雯子不仅仅是伴侣，更是他疲惫灵魂最坚实的依靠和港湾。