顾长安把那枚白玉棋子摩挲得愈发温润时，青梧嫁入东宫已过三月。
翰林院的编修生涯琐碎而枯燥，同僚们忙着攀附权贵，他却一头扎进卷宗里，从早到晚埋首案牍，连同僚递来的酒都推了去。有人笑他傻，放着清闲日子不过，偏要啃这些陈年旧案，他只淡淡一笑，翻过一页卷宗，笔尖在纸上划过，留下清隽的字迹。
他在查案。
从江南盐运亏空案到北疆军饷舞弊案，从地方官勾结豪强到京官虚报功绩，桩桩件件，都是些难啃的硬骨头，牵扯的势力盘根错节，连都察院都避之不及。可顾长安偏要碰，带着几个同样寒门出身的小吏，抱着卷宗在库房里熬了一个又一个通宵，眼睛熬得通红，却像淬了火的刀，愈发锐利。
“顾兄，这案子牵涉到礼部尚书，咱们动不了的。”小吏劝他，声音里带着怯意。
顾长安笔尖没停，在卷宗上圈出关键处：“越是牵涉广，越要查。你看这里，军饷流向东宫采办处，而东宫采办，归太子詹事府管。”他抬眼时，眼底带着点不易察觉的光，“总要有人把账目理清楚，不是吗？”
没人知道，他查的每一个案子，都隐隐牵着东宫的脉络。青梧在东宫过得如何？那些繁杂的采办流程里，有没有人苛待她？那些与东宫牵扯的官员，会不会借故刁难她？他查不清这些，只能从这些冰冷的卷宗里，一点点拼凑出东宫的运转轨迹，像在黑夜里摸路，哪怕只能摸到一点边，也觉得离她近了些。
半年后，顾长安因彻查盐运案有功，被破格提拔为御史台监察御史。虽仍是小官，却有了弹劾百官的权力，能名正言顺地监察东宫相关的官员。
他第一次穿上御史官服时，对着铜镜整了整衣袍，指尖触到冰凉的补子，忽然想起很久前，青梧说他“穿青布衫最好看”。如今换了官服，不知她还认不认得。
有了监察权，他查得更勤了。东宫的采办账目、侍卫换防、甚至是宫人的月钱，他都借着巡查的名义细细核查，一旦发现贪腐或苛待的痕迹，便毫不留情地弹劾。起初太子不以为意，只当是个较真的小御史，直到连着几个亲信被罢官，才惊觉这个顾长安不好惹，对东宫的管理也收敛了些。
青梧在东宫偶尔听到太监们议论：“最近那位顾御史可真厉害，连太子跟前的人都敢动……”她正抚着那方绣满阵图的锦缎，闻言指尖一顿，抬头望向宫墙的方向，那里是皇城，是顾长安所在的方向。
她没问，也没派人打听。只是那日后，她在东宫的小书房里，也摆上了笔墨，开始临摹兵法，一笔一划，像在临摹记忆里的某个身影。
顾长安的官阶升得不算快，却一步一个脚印，从监察御史到御史中丞，用了三年。这三年里，他弹劾了大小官员上百人，其中近半与东宫有关，硬生生为东宫肃清了不少盘剥克扣的蛀虫。
有人骂他疯魔，为了升官不择手段，专挑东宫的刺。他从不辩解，只是把每一份弹劾奏章写得铁证如山，让谁也挑不出错处。
只有他自己知道，每一次提笔弹劾，都像是在为她扫去身前的障碍。他离权力中心越近，离能护住她的位置越近，夜里翻看卷宗时，才能少些辗转反侧。
这年深秋，青梧随太子出席皇家秋猎。围场边缘，她正看着远处的猎犬追逐猎物，忽然听到身后有人低呼“顾中丞来了”。她回头，看见顾长安穿着三品官服，正与几位御史说话，身姿挺拔，眉宇间多了几分沉稳锐利，却在与她目光相撞时，像被烫到般移开了眼。
他瘦了些，也高了些，可那低头时专注的模样，还和当年在书院里一样。青梧垂下眼，抚了抚袖口，那里绣着一只小小的雁，是她后来补绣的。
当晚，顾长安在猎场营帐里整理奏章，忽然收到一张纸条，是东宫的小太监偷偷塞给他的，上面只有一行字：“八阵图第三变，你当年错了。”
顾长安捏着纸条，指尖微微发颤，看了一夜。
第二天，他在奏章里加了一条：“东宫护卫冗余，建议裁汰老弱，补充精锐。”这是他能想到的，最不显眼的、能为她身边清减人手的方式。
红墙相隔，一个在东宫的规矩里步步为营，一个在朝堂的风雨里步步攀升。他们都在用自己的方式，朝着靠近彼此的方向走，哪怕隔着万水千山，哪怕只能在案牍和针线里，藏一点不易察觉的牵挂。
顾长安升官的那天，没摆酒，只是买了两本新的《孙子兵法》，一本留在案头，一本托小太监送进东宫，扉页上写着：“旧阵已破，新局当立。”
青梧收到书时，正在临摹他当年的批注，笔尖落在“兵者，诡道也”几个字上。她看着扉页上的字，忽然笑了，提笔在旁边添了一句：“然，心者，恒道也。”
窗外的风卷着落叶飘过宫墙，一边落在顾长安的案头，一边落在青梧的砚台边，像在替他们，轻轻碰了碰彼此的衣角。