父亲的老烟斗之局长家的寿宴
刘正然家的客厅铺着浅灰色实木地板，阳光透过纱帘筛下细碎光斑。他刚端起茶杯，系着面粉围裙的老娘就从厨房探出头：“正然，下礼拜你爸整七十，得好好过个生日。”
老爹坐在对面藤椅上，指尖摩挲着铜锅老烟斗——紫褐色红木烟杆被岁月磨得发亮，烟沿儿泛着温润的光。他抬眼瞥了老伴一眼，声音带着老矿工特有的沙哑：“过啥？一把年纪折腾啥。”
“怎么叫折腾？”老娘把面盆往餐桌一放，面粉腾起白雾，“你年轻时在矿上卖命，连顿正经饭都吃不上，现在儿子出息了，还不能吃顿像样的寿宴？”
刘正然放下茶杯，指尖在杯沿轻划。作为F市煤矿资源管理局局长，他办公室每天挤满求签字的矿主，可面对老爹的生日，却没了会议室里的果断：“爸，想过就过，您说了算。”
老爹把烟斗往烟荷包上磕了磕，没掉多少烟丝——近年身体不好，医生让少抽，烟斗早成了手里的念想。“要过就家里吃，别搞虚的。”他目光扫过沙发角落的年轻人，“小丁也在，到时候来凑个热闹。”
被称作小丁的丁磊立刻起身，脸上堆着恰到好处的笑。三十出头的他是管理局下属东风矿的矿主，深灰西装熨得笔挺，劳力士表在阳光下闪了闪。他今天“做客”，名义上汇报安全生产，实则想让刘正然在扩建矿道审批上松口。听见老爷子提生日，他心里突突跳——这可是比办公室送礼管用十倍的机会。
“叔说得对，家里过热闹又亲切。”丁磊往前凑了两步，语气热络，“但七十是大寿，得隆重点。您年轻时在矿上辛苦，生日该舒舒服服的。”
老爹摆手，把烟斗叼在嘴里却没点火：“舒服啥？我跟你婶儿一辈子就喜欢清静。”
刘正然看丁磊的眼神带着警告，可没等他开口，老娘先接了话：“小丁说得对，七十哪能随便过？正然你要是忙，就让小丁帮帮忙，年轻人脑子活。”
“婶儿放心，这事包在我身上！”丁磊立刻接话，转身就掏出手机给私房菜馆打电话，报菜名时特意拔高声音：“要葱烧海参、佛跳墙，再来只现烤的全羊……”
刘正然还想阻拦，丁磊已经挂了电话，拍着胸脯保证：“局长，所有费用我自己掏，跟工作没关系，就是单纯给叔贺寿。”
可他没料到，丁磊转头就把“局长父亲要办寿宴”的消息散了出去。不过三天，F市大小矿主几乎都知道了这事。
城西兴隆矿的张老板攥着手机，在办公室里来回踱步，对着电话那头的副矿长叹气：“丁磊都掺和了，咱们能不表示？上次安全检查就被挑了仨毛病，这次再不送，他要是在安全这块卡咱们，矿都开不了！”挂了电话，他立刻让人把刚到账的二十万工程款换成金条，装在红木盒子里。
城南向阳矿的李老板更直接，揣着份“分红协议”就往刘正然家跑。进门没聊三句，就把协议往茶几上推：“局长，这是咱们矿今年的‘干股分红’，您不用管任何事，年底直接拿三成。就当给叔贺寿了，一点心意。”
刘正然看着茶几上的协议，指尖泛白，刚要开口拒绝，李老板已经溜出门：“局长您别客气，我还有事先走了！”
短短几天，刘正然家的储藏室堆满了礼品——成箱的茅台、翡翠摆件、名牌手表，甚至还有人送了套市中心的公寓钥匙。老娘看着这些东西，既紧张又有些期待：“正然，这么多人来贺寿，是不是该找个大点的地方？家里肯定坐不下。”
丁磊抓住机会，立刻提议：“婶儿，我知道个地方——城郊有家‘忘尘居’，看着是乡下不起眼的私房菜，其实后院能摆三百桌，装修都是仿古建筑，又清静又有面子。我去订，保证让叔的寿宴风风光光！”
刘正然想反对，可看着老娘期待的眼神，再想到这些天推不掉的礼品和矿主们的“热情”，话到嘴边又咽了回去。他只能反复叮嘱丁磊：“别太铺张，简单点就行。”
可丁磊哪会“简单”？他不仅把“忘尘居”整个包下来，还请了专业的策划团队，后院搭起三层高的戏台，请来省剧团的名角；餐桌用的是一米八的红木圆桌，每桌配两瓶茅台、一盒古巴雪茄；连服务员都穿了定制的唐装，胸前绣着“刘府寿宴”四个字。
寿宴当天，城郊的小路上堵满了车——矿主们几乎都来了，有的带着全家，有的还拉上了矿上的管理层，连F市主管工业的副市长都被请来撑场面。三百张桌子坐得满满当当，戏台上传来锣鼓声，烟酒的香味混着饭菜香，飘出老远。
刘正然穿着笔挺的西装，站在门口迎客，脸上挂着客套的笑，心里却像压了块石头。老爹穿着丁磊买的阿玛尼西装，被丁磊扶着坐在主位上，手里攥着老烟斗，却始终没点火。他看着满场的人，眼神里没有一丝高兴，反而透着股陌生——这些人他一个都不认识，嘴里说着“祝您长寿”，目光却总往刘正然身上瞟。
寿宴过半，丁磊拿着话筒走上戏台，高声喊道：“各位来宾，今天是刘局长父亲的七十大寿，咱们能有今天的好日子，全靠刘局长关照！我提议，大家敬刘局长一杯，祝他工作顺利，也祝老爷子福如东海！”
满场的人都站起来，举着酒杯朝刘正然的方向敬酒，相机的快门声此起彼伏。刘正然刚要端起酒杯，突然听见“啪”的一声——老爹手里的老烟斗掉在了地上，铜锅磕在水泥地上，发出清脆的响声。
所有人都安静下来，看向主位。老爹慢慢站起身，弯腰捡起烟斗，然后走到戏台前，推开想扶他的丁磊，声音不大却字字清晰：“我谢谢大家来给我过生日，也谢谢你们给我儿子‘面子’。可我想问一句，你们今天来，是给我这个老矿工过生日，还是给‘局长’过生日？”
全场一片死寂，所有人都目瞪口呆地望着台上的老人，仿佛被施了定身咒一般动弹不得。没有人敢发出一丝声音打破这诡异的沉默气氛。
而那位名叫老爹的男子，则静静地站在那里，目光如炬地扫过下方一张张惊愕的脸庞。他的眼神里透露出一种历经沧桑后的淡然与坚定，似乎早已看透了世事无常、人心冷暖。
终于，老爹缓缓开口说道：我在红星矿下了整整三十年的矿井啊！你们谁知道其中的艰辛和困苦？那些年，我经历过无数次生死考验，尤其是在最危险的采面上工作的时候……说到这里，老爹顿了一顿，像是回忆起那段不堪回首的往事，脸上浮现出一抹痛苦之色，但很快又恢复了平静。
接着，他深吸一口气，继续道：那次冒顶事故发生得太突然了，简直让人措手不及。当时，整个工作面都塌了下来，我被困在了里面，以为自己再也见不到明天的太阳了。就在那一刻，我脑子里只有一个念头——一定要活着出去！只要还能再见到我的家人，哪怕只是吃一碗我老伴亲手煮的鸡蛋面也好......
讲到此处，老爹的眼眶不禁湿润了起来。但他迅速用手背抹去眼角的泪水，强作镇定地说：如今呢，我已经老啦，没什么大不了的愿望。以前拼死拼活都是为了养家糊口，现在嘛，只想安安稳稳地跟家人们一起吃顿饭，享受天伦之乐就行了。至于其他那些花里胡哨的东西，我实在提不起半点兴趣。
他转身看向刘正然，眼神里带着失望：“正然，你当局长，我跟你妈都高兴。可我跟你说过，咱们矿工靠力气吃饭，靠良心做事。你现在管着矿，管的是几百号矿工的命，不是管着谁该送多少钱、该摆多少桌。今天这三百桌，看着风光，可这每一桌，是不是都装着‘心思’？”
刘正然的脸瞬间红了，他看着老爹，又看着满场尴尬的矿主，突然明白自己错得有多离谱。他走上前，从口袋里掏出一张纸，是这些天收到的礼品清单，还有那张“干股分红”协议。
“各位，”刘正然的声音有些沙哑，“今天的寿宴，是我考虑不周。我父亲说得对，我是煤矿资源管理局局长，不是‘财神爷’。你们送的礼品、给的‘分红’，我一分都不会要，清单上的东西我会让办公室一一退回。以后咱们只谈工作——你们把矿上的安全做好，把矿工的待遇提上去，不用搞这些歪门邪道，我自然会按规定办事。”
他顿了顿，看向老爹，深深鞠了一躬：“爸，对不起，我忘了本。”
老爹看着他，紧绷的脸慢慢缓和下来，捡起地上的老烟斗，重新攥在手里：“知道错了就好。走，回家，让你妈给咱们煮鸡蛋面。”
刘正然点了点头，转身对满场的人说：“今天的寿宴就到这，各位慢用，招待不周还请见谅。”说完，他扶着老爹，慢慢走出了“忘尘居”。
身后的戏台还在响着锣鼓，可父子俩谁都没回头。阳光洒在他们身上，老爹手里的老烟斗泛着光，刘正然突然觉得，心里的石头终于落了地——比起这三百桌的豪华寿宴，他更想早点吃到老娘煮的鸡蛋面，就像小时候那样。
后来，刘正然真的把所有礼品都退了回去，还在局里召开了廉政会议，重新修订了煤矿安全检查标准。丁磊没再提扩建矿道的事，反而主动投入资金改造矿上的安全设施。F市的煤矿依旧产出着黑金子，只是矿主们再见面，聊的不再是“该送什么礼”，而是“怎么把矿办得更安全”。
老爹的老烟斗还是挂在客厅墙上，只是现在，他偶尔会拿下来，点上一撮烟丝，坐在藤椅上跟刘正然聊天：“正然，你记住，权力是用来做事的，不是用来换面子的。真有面子的事，是让矿工们都能安全下井、平安回家，是让他们能吃上热乎饭。”
刘正然总会点头，他知道，老爹的话，比那三百桌寿宴更让他记一辈子。