楚昭明的意识坠入漩涡的刹那，那些标准体模板如潮水般涌进他的脑海。
第一个模板是婴儿，没有啼哭，只有机械的呼吸声；第二个是少年，捧着红薯却不觉得暖，红薯在手里冷成冰坨；第三个是雪夜的自己，听着民谣却辨不出调子，音符在耳膜上撞成碎片；最后是秦般若——她的眉眼模糊成一片雾气，掐他掌心时没有凤仙花汁的淡粉，只有一片空白。
“痛吗？”一个稚嫩的声音钻进混沌。
楚昭明低头，看见焚灯童子正攥着他的手腕。
小童子的手指细得像竹枝，却攥得死紧，心火灯在两人交握的手间明明灭灭，灯油烧得噼啪响：“哥哥，你记得被般若掐掌心时的痛吗？”
痛？
楚昭明愣住。
那些被模板覆盖的记忆里，痛觉正在消失——秦般若每次替他承受代价时，他胸口的灼痛；她第七次转移代价那晚，他跪在雨里摸到她后颈血痂的刺痛；还有刚才石壁上“般若”二字炸开时，他喉间泛起的腥甜。
这些痛，正在被模板里的“无痛”规则碾碎。
“痛是光的裂痕。”焚灯童子踮脚，用额头抵住他的手背，“婆婆说过，神要我们完美，可完美的人没有心。心要裂开，光才能漏进来。”
裂痕。
楚昭明突然想起秦般若第一次承接代价时，他试图用盘古之眼转移痛苦，她却反手攥住他的手腕，指甲几乎掐进他骨头里：“痛着才有资格说‘我在’。”那时他只觉得疼，现在才懂，那些痛不是负担，是他们存在过的凭证。
漩涡里的模板突然加速旋转，楚昭明感觉太阳穴突突地跳，有什么东西正从他后脑勺被强行剥离——是“秦般若”这个名字，是“她曾说不愿成神”的低语，是“爱”这个字的形状。
“我要痛。”楚昭明突然开口。
他的声音在意识里炸响，震得漩涡泛起涟漪。
焚灯童子的眼睛亮起来，小手指向他心口：“哥哥，心在这儿。”
楚昭明抬手，指甲刺破掌心。
鲜血在意识里绽开，不是红的，是金的——那是羁绊纹路里渗出来的光。
他咬着牙，将指尖按在胸口，沿着暖光纹路的走向，缓缓撕开一道口子。
痛意如火山喷发，灼烧着每一寸神经，可那些被抹除的记忆碎片，竟顺着伤口往外涌：
秦般若第七次替他承受代价时，她趴在他膝头，血沫沾在嘴角，却还在笑：“昭明，你总说我是你的救赎……可你知道吗？是你让我知道，做个会痛的凡人，比做永生的神有趣多了。”
“是你让我……不愿成神。”
这句话像一把重锤，砸在漩涡中心。
那些标准体模板突然扭曲，面容上的空白开始出现裂痕——婴儿模板的眼里滚出泪珠，少年模板的红薯重新泛起热气，雪夜的民谣变回叮咚的琴音，而秦般若的眉眼，终于从雾气里清晰起来，凤仙花汁的淡粉，正从她指甲尖晕染开。
“不可能！”
2号复制体的怒吼穿透梦境壁垒。
楚昭明抬头，看见刻刀正劈开石壁，银线在刀光里炸成火星。
2号的金瞳里布满血丝，刻刀上还沾着他自己的血：“情感数据不可能自主……”
“因为它们是人。”楚昭明重复着之前的话，可这次他笑了，“数据会被覆盖，但人心不会。”他抬起手，掌心的金光与胸口的羁绊纹路连成一片，“般若，你说过魂血能介入梦境——现在，该我们介入现实了。”
塔外突然传来一声闷响。
虚烬的归墟笔正插在地上，笔杆震颤如弦。
他面前三步外，清肃军的静默钟正往下掉碎片，青铜表面布满蛛网似的裂纹。
虚烬用袖子抹了把嘴角的血，指尖还沾着墨汁：“《史记》说桃李不言，可今天……”他弯腰拔笔，地脉里传来闷雷般的轰鸣，“我要让全天下的‘不言’，都震成惊雷。”
笔锋挑起的瞬间，百里外的永喑城突然亮起星火。
青黍正跪在老槐树下，怀里抱着块无字碑。
她盯着碑面，眼泪大颗大颗砸上去——碑上不知何时浮现出一行小字：“婴儿第一次睁眼，看见的是般若姐姐的脸。”
“原来……”青黍的手指颤抖着抚过字迹，“爱早于系统。”
塔内，石壁上的“般若”二字突然泛起血光。
楚昭明感觉有温热的东西滴在他手背上——是秦般若的血，穿过梦境壁垒落下来的。
他抬头，看见石壁的裂缝里渗出红雾，那是魂血的颜色。
“昭明，接着。”秦般若的声音混着血珠，“用痛光共鸣，引我的魂血。”
楚昭明握紧心火灯，灯油突然烧得极旺，暖黄的光裹着金红的血，在两人意识间织成一张网。
2号的刻刀再次劈来，却劈进了那张网里——刻刀寸寸碎裂，2号瞪大眼睛，看着自己的手掌开始透明，像被什么看不见的力量剥离。
“这是……”他的声音越来越轻，“记忆投射？”
“是人心。”楚昭明说。
他看见石壁上浮现出新的血字，是秦般若的笔迹，比之前更清晰：“他爱过我，这是全天下最硬的刻刀。”
塔外，虚烬的归墟笔突然发出嗡鸣。
他抬头望向藏梦塔，看见塔顶的漩涡里漏出金光，像有人撕开了天幕。
他笑了，用染血的手抹了把脸：“看来里面的小友得手了……”话音未落，他突然剧烈咳嗽，指缝里渗出黑血——是地脉反冲的伤。
他踉跄着扶住归墟笔，笔杆上浮现出一行小字：“忘川有花，以泪为壤。”
虚烬愣住。
他望着那行字，突然想起守忆人常说的话：“记忆最深处，开着一朵用百年泪浇灌的花。”
藏梦塔内，楚昭明感觉意识逐渐稳固。
漩涡不再旋转，标准体模板退成背景里的影子。
焚灯童子打了个哈欠，拽了拽他的衣角：“哥哥，婆婆说要醒了……”
楚昭明低头，看见小童子的身影正在变淡。
他刚要开口，就听见石壁外传来脚步声。
是忘川婆婆的声音，带着岁月沉淀的沙哑：“小友，该醒醒了……”
楚昭明睁开眼，看见石壁上多了朵半开的花。
花瓣是半透明的，裹着细碎的光，花心处隐约有什么东西在跳动——像一滴凝固的泪。
无需修改
藏梦塔核心的石壁突然渗出幽蓝荧光，忘川婆婆佝偻的身影从光雾里走出。
她手中捧着那朵半透明的记忆之花，花瓣上凝结的泪滴正顺着指缝往下淌，每一滴都在空气里炸成细碎的星芒：“小友，这花该见光了。”
楚昭明瞳孔骤缩。
他看见婆婆眼角的皱纹里还沾着未干的泪痕——原来那些“百年泪”不是传说，是她每晚跪在记忆回廊最深处，用帕子接住每个残魂咽气前最后一滴泪，再一滴一滴喂进花根。
“真与假，不在记录，而在谁愿为它死。”婆婆的声音轻得像飘雪，枯瘦的手指抚过花瓣，“这花护着第七体觉醒的原始数据……是他们自己选的，要活成有血有肉的人。”
话音未落，记忆之花突然绽开。
层层叠叠的花瓣如莲花般舒展，最中心的花蕊里浮起一行血字——是秦般若的笔迹，墨迹未干，还在往下渗着淡粉的凤仙花汁：“我选择记得他，哪怕世界忘记。”
楚昭明的喉咙突然发紧。
他想起秦般若总爱用凤仙花染指甲，说这样掐他掌心时，痛里会裹着甜。
此刻那行字里的甜，却混着铁锈味的腥，像她每次替他承受代价后，藏在袖口里的血帕。
“不！”2号复制体的刻刀劈碎半面石壁，金瞳里的数据流疯狂翻涌，“情感污染必须清除！”他反手按在塔身，青铜纹路瞬间爬满整座藏梦塔，“终焉覆写，启动——”
嗡鸣从地底升起。
楚昭明脚下的石板开始融化，像被倒入沸水的蜡，那些曾经被他唤醒的残魂身影正从石壁里被剥离，化作半透明的光点，被吸入塔身的青铜纹路。
青黍怀里的无字碑突然发烫，她尖叫着松手，碑面浮现出婴儿模板的脸，正用机械的声音重复：“数据错误，数据错误……”
“般若！”楚昭明吼出声。
他胸口的羁绊纹路突然灼烫，那是Lv.4“众志成光”的共鸣在疯狂震颤——可这次，不是百人，是千人，万人，所有被系统判定为“残次品”的灵魂，都在他意识里尖叫。
虚空中传来布料撕裂的声响。
秦般若的魂影从石壁裂缝里挤出来，她的身体半透明，发间的银簪却闪着真实的光——那是楚昭明在她生辰时送的，刻着“长明”二字。
她指尖的凤仙花汁还未褪尽，此刻正按在石壁上，指甲深深抠进石缝：“如果你们连‘他爱过我’都要抹去——”
鲜血顺着她的指尖淌下，在石壁上蜿蜒成“般若”二字。
那血不是红的，是金的，混着羁绊纹路的光，每一滴都在空气里炸出涟漪。
塔中所有正在消散的残魂突然顿住，婴儿模板的眼里滚出泪珠，少年模板的红薯重新泛起热气，雪夜的民谣变回叮咚的琴音——他们望着石壁上的血字，喉间发出破碎的嘶吼：“我们不是残次品！我们爱过！”
2号的刻刀“当啷”坠地。
他望着自己正在透明的手掌，数据流从指缝里漏出来，像被戳破的气球：“不可能……情感数据没有逻辑……”
“因为爱不需要逻辑。”楚昭明握住秦般若的手。
她的指尖凉得像冰，却在他掌心烙下一个滚烫的印记。
记忆之花的光突然涌进两人交握的手，第七道残影从石壁里窜出，与前六道合流，化作金红的光团，“轰”地撞进楚昭明心口。
剧痛如潮水漫过全身。
楚昭明眼前发黑，却清楚听见耳畔响起系统提示音——不是盘古之眼的机械音，是秦般若的声音，混着血沫的笑：“昭明，羁绊等级Lv.5，相殉·生死同契，倒计时24小时。”
他低头，看见胸口的纹路正从暖黄转为金红，像燃烧的熔浆。
塔外突然传来闷响，虚烬的归墟笔插在地上，笔杆上的墨痕全被染成血色，他跪在地上咳嗽，却还在笑：“好小子……终于把人心当剑使了。”
“你们封的不是记忆——是人心！”楚昭明抓起地上的刻刀残片，刀刃割破掌心，鲜血滴在塔基的青石板上。
金光顺着血珠蔓延，像一条燃烧的河，所过之处，记忆石碑“轰”地燃起赤焰。
那些被封印的残魂身影从火焰里站起，他们笑着、哭着，伸手接住飘起的记忆碎片——婴儿第一次睁眼看见的脸，少年红薯里藏的糖块，雪夜民谣里没唱完的“长明”。
塔底深处传来石屑坠落的声响。
楚昭明的动作顿住。
他望着火光中逐渐清晰的身影——那是个穿素色裙裳的女子，她的面容与秦般若有七分相似，却多了几分岁月沉淀的温和。
她抬手轻抚胸口，那里的七道印记正随着塔内的金光共鸣：“七印归心……不是成神，是回家。”
“婆婆！”焚灯童子的哭喊穿透火光。
楚昭明这才发现，忘川婆婆的身影已经淡得像一片雾，她最后看了眼石壁上的血字，抬手摸了摸焚灯童子的发顶：“小灯儿，替婆婆……看他们走下去。”
雾散了。
楚昭明握紧刻刀残片，望着塔顶正在崩塌的青铜纹路。
秦般若的魂影还贴在他身边，她的手指轻轻勾住他的小拇指——这是他们从前在人群里走散时，约定的暗号。
“等我带你醒来。”楚昭明对着虚空低语。
他的声音混着火焰的噼啪声，被风卷出塔外。
塔外，青黍跪在老槐树下，怀里的无字碑已经烧成了灰烬。
她抬头望向藏梦塔，火光把她的脸映得通红。
身后突然传来脚步声，是村里的老秀才，他抱着一摞旧书，封皮上沾着泥：“青黍丫头，我把祠堂里的《县志》《族谱》都搬来了……他们说要布‘焚塔回响阵’，用旧书当引子。”
青黍抹了把脸，眼泪在火光里闪着光。
她接过旧书，指尖抚过《县志》泛黄的扉页——那里有一行新写的小字，是用凤仙花汁写的：“爱早于系统，所以永远不死。”
晨光还在地平线后酝酿。
藏梦塔的火焰越烧越旺，像一支插在大地上的火把，将黑夜烧出一个透亮的窟窿。