我用手肘轻轻碰了碰东，他侧过头看我，眼里带着询问。我没说话，只是朝小男孩的方向抬了抬下巴，又冲他眨了眨眼。
东顺着我的目光看过去，小男孩正好对上他的视线，吓得赶紧往妈妈身后躲，却又忍不住探出头来偷看。
“圆小孩子一个梦吧。”我凑到他耳边，声音压得很低。
他沉默了两秒，随即轻轻叹了口气，眼里却漾开温柔的笑意。他松开我的手，朝着小男孩走了过去。
“你好啊。”他半蹲下来，声音放得格外柔和。
小男孩眼睛瞬间瞪得更大了，嘴巴张成“o”型，半天说不出话。他妈妈也愣了，随即赶紧推了推小男孩：“快跟东东哥问好啊。”
“东、东哥哥好！”小男孩结结巴巴地说，脸涨得通红，“我、我是你的球迷！我也会打乒乓球！”
“是吗？真厉害。”东笑着说，“能和你合张影吗？”
小男孩使劲点头，激动得手都在抖。他妈妈赶紧掏出手机，我识趣地往旁边退了退，看着东把小男孩搂在怀里，对着镜头比了个加油的手势。小男孩笑得眼睛都眯成了缝，嘴角咧到耳根，露出两颗刚换的小门牙。
拍完照，东又摸了摸小男孩的头：“要好好学习，也要好好练球。”
“嗯！”小男孩重重点头，看着东的眼神里全是崇拜。
走的时候，小男孩还在原地挥手，直到我们拐过街角，看不见了才罢休。
“你看你，”我拽了拽东的袖子，笑得促狭，“刚才多温柔啊，不像平时对我，动不动就敲我脑袋。”
他伸手敲了我一下，力道却轻得像羽毛：“那能一样吗？”
“怎么不一样？”我歪头看他，“都是你的‘小粉丝’啊。”
他被我逗笑，重新牵起我的手，指尖无意识地摩挲着我的指节。“刚才那个小朋友，让我想起小时候追着偶像要签名的样子。”
“那你小时候追的是谁？”
“继科哥他们，”他回忆着，嘴角弯起浅浅的弧度，“那时候觉得他们好厉害，能站在那么大的赛场上。”
“现在轮到别人追你啦。”我仰头看他，阳光正好落在他脸上，给他的轮廓镀上一层金边。
他没说话，走了几步，突然停下脚步，认真地看着我：“那如果说，我想圆你一个梦呢？”
“啊？”我愣了一下。
“你想干什么，”他看着我的眼睛，一字一句地说，“不管是什么，我都帮你实现。”
我看着他，突然笑了，踮起脚，伸手搂住他的脖子：“我的梦早就圆了啊。”
“什么时候？”
“在我们认识的那个下午，”我想起第一次见面的场景，他穿着白t恤，在下午茶餐厅里朝我走来，阳光透过玻璃窗落在他身上，像电影里的慢镜头，“你走向我的时候，我的梦就已经圆了。”
他的眼神软得像，伸手把我搂得更紧。“那后面我们经历的呢？不算圆梦吗？”
“ 也算啊，”我笑着，眼眶却有点热，“我一开始的梦，不过是想要个你的签名，跟你合张影。认识你都不敢想，更别说现在……”我顿了顿，故意拖长调子，“现在这些，都算我赚了！”
“笨蛋。”他低笑出声，低头吻住了我。
这个吻带着阳光的味道，还有他身上淡淡的薄荷香，温柔得像羽毛拂过心尖。
风轻轻吹过，卷起地上的落叶，打着旋儿落在我们脚边。我搂着他的脖子，踮着脚回应他，心里像揣了只小兔子，扑通扑通地跳。
原来最好的梦，不是遥不可及的幻想，而是身边这个人，是他朝你走来的每一步，是和他一起走过的每一段路。从想要一个签名，到拥有他全部的温柔，原来幸福真的会悄悄降临，还带着点“赚了”的窃喜。
“走吧，回家追剧。”他松开我，额头抵着我的额头，呼吸交织在一起。
“好。”我拉着他的手，一步步往家走。阳光把我们的影子拉得很长，紧紧依偎在一起，像再也不会分开的模样。
推开家门时，来分和艾米已经在玄关等得急了，尾巴扫得地板“沙沙”响。
东换鞋的功夫，我已经冲进厨房，把刚刚买的草莓、蓝莓倒进果盘，又从零食柜里翻出薯片、话梅、巧克力，满满当当摆了一茶几。
“拉窗帘啦！”我喊着，跑过去拽住窗帘绳，“唰”地一声，厚重的遮光帘落下来，屋里瞬间暗了大半，只剩电视屏幕透出的微光。东从身后抱住我，下巴搁在我肩上：“这么急？”
“当然急，《生万物》最近很火呢。”我转身推他往沙发走，“快坐好，我来开电视。”
他乖乖窝进沙发角落，我抱着抱枕挤过去，顺势滑进他怀里，把腿蜷起来，脑袋靠在他胸口。
他的手臂圈住我的腰，正好成了个舒服的靠垫。电视里，旧社会的农村画面缓缓展开，土坯房、补丁衣服，女主角蹲在灶台前拉风箱，火苗映着她蜡黄的脸。
“这剧拍得真写实。”东低声说，手指无意识地摩挲着我的头发。
“可不是嘛，”我往嘴里塞了颗草莓，“你看这日子苦的，吃顿白面馒头都跟过年似的。”
剧情演到男主角把攒很久钱全给女主角买了个洗澡的桶，女主角感动的哭。
东突然低头，下巴蹭了蹭我的发顶：“你看，他多疼她。”
“嗯。”我含糊地应着，眼睛还盯着屏幕。
“我也会对你这么好，”他突然说，声音很轻，却格外清晰，“把你捧在手心里，有好东西都先给你。”
我嚼着草莓，转头看他，故意皱着眉鄙夷地笑：“可我不想过这样的日子啊。”
他愣了一下，“啊？”了一声，眼里满是困惑，“为什么？”
“太穷了呗。”我戳了戳电视屏幕，“你看这家里，四面漏风，吃了上顿没下顿，我可不干。”
东被我逗笑，伸手就往我胳肢窝挠：“合着你是嫌贫爱富啊？要是我也这么穷，你就不跟我过了？”
“哈哈哈别挠！”我笑得在他怀里打滚，薯片撒了一身，“我没说嫌贫爱富！我是说……你不会那么穷的！”
“我怎么就不会了？”他停了手，捏着我的脸颊晃了晃，假装凶巴巴的，“万一呢？万一我以后打不了球，没收入了，变得这么穷，你是不是转身就走？”
我趁机爬起来，跨坐在他腿上，双手按住他的肩膀，盯着他的眼睛。他的睫毛很长，在微光里投下淡淡的影，眼底藏着点促狭的笑意。
我清了清嗓子，故意拍着胸脯，用夸张的语气说：“放心吧东哥！真要是那样，我养你！”
他挑了挑眉，没说话，等着我的下文。
“我就算是去捡瓶子，去菜市场捡烂菜叶，也得把你喂饱！”我拍得胸脯“砰砰”响，“保证让你顿顿有肉吃，虽然可能是菜市场打折的五花肉，但绝对管够！”
东终于忍不住笑出声，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，震得我心尖发痒。“就你这小身板，捡瓶子能跑得过老太太？”
“那我就去摆摊！”我不服气地瞪他，“卖你那些签名照，肯定有人买！实在不行……”我眼珠一转，凑到他耳边小声说，“你不是有好多表吗？先卖一块，够我们吃大半年了吧？”
“你啊。”他无奈地摇头，伸手捏了捏我的鼻尖，“脑子里就这点东西。”
“那你到底信不信我？”我追问，手指戳了戳他的胸口。
“信。”他看着我，眼神突然软下来，“我知道你会。”
“那是，”我得意地扬下巴，“赵子豪都说了，我是恋爱脑，还是对你樊振东专属的恋爱脑。换了别人，要是这么穷，我肯定转身就走，不带回头的。”
“笨蛋。”他低声笑，手臂突然收紧，把我往他怀里按了按。距离瞬间拉近，他的呼吸落在我唇上，带着淡淡的草莓味。
“干嘛？”我心跳漏了一拍，下意识地抿了抿唇。
“没干嘛。”他低头，吻轻轻落下来。
这个吻不像刚才在街角那么急切，带着点慢悠悠的温柔，像在品尝一颗含了很久的糖。
我能感觉到他睫毛扫过我的脸颊，痒痒的，忍不住伸手搂住他的脖子，把他拉得更近。电视里的剧情还在继续，女主角的哭声、男主角的叹息声，都成了模糊的背景音，只有彼此的心跳声格外清晰，“咚咚”地撞在一起。
吻到动情处，他伸手去解我卫衣的带子，指尖划过我的脊背，带起一阵轻颤。
我往他怀里缩了缩，鼻尖蹭过他的颈窝，闻到他身上好闻的味道，混合着阳光和洗衣液的清香。
“别闹，”我喘着气推开他一点，“电视还没看完呢。”
“不重要。”他低头又要吻过来，被我用手挡住。
“就看一点点，看完这集。”我讨价还价，手指在他胸口画圈，“看完我们……”
他挑眉，眼里带着点期待：“我们什么？”
“我们……”我故意拖长调子，往他怀里钻了钻，“我们继续刚才的事。”
他低笑出声，捏了捏我的脸：“好，听你的。”
我重新窝回他怀里，拿起遥控器把音量调大一点。
东的手一直放在我的腰上，指尖时不时摩挲两下，像在撒娇似的。
“你看他多好，”我指着男主角，“冒着生命危险也要救她。”
“我也会。”东毫不犹豫地说，语气认真得不像开玩笑。
我转头看他，他的眼神很亮，映着电视屏幕的光。突然觉得，刚才那些关于“贫穷”的玩笑话，其实都藏着彼此的真心——不管是富裕还是贫穷，健康还是疾病，我们都会牵着对方的手，把日子过成自己的样子。
这集结束时，我已经有点困了，打了个大大的哈欠。东关掉电视，屋里瞬间陷入黑暗，只有窗帘缝透进来的月光，在地板上投下一道银线。
“困了？”他低头问，声音在黑暗里格外温柔。
“嗯。”我往他怀里缩了缩，“不想动。”
“我抱你去床上。”他说着就要起身，被我按住。
“就在这儿睡吧。”我拽着他的衣服不放，“沙发挺舒服的。”
他无奈，只能调整了个舒服的姿势，让我枕在他的胳膊上，另一只手紧紧搂着我的腰。来分不知什么时候凑了过来，趴在沙发边，尾巴轻轻扫着我的脚踝。
“东，”我迷迷糊糊地开口，“你说我们老了，会不会也像剧里那样，守着一个小家，每天看看电视，遛遛狗？”
“会。”他吻了吻我的发顶，“到时候我还把你搂在怀里，给你剥橘子吃。”
“那我给你捶背，”我笑着说，“虽然我可能捶得没力气了。”
“没关系，”他低声说，“有你在就行。”
黑暗像柔软的绒布，把我们轻轻裹在里面。我往他怀里钻得更深些，手臂环住他的腰，掌心贴着他温热的后背，能感觉到他沉稳的呼吸带来的轻微起伏。
电视关了之后，世界安静得能听见窗外偶尔掠过的风声，还有来分在脚边打盹的轻鼾声。
刚才剧里的女主角杨蜜，年轻时眼波流转，哪怕穿着打补丁的粗布衣裳，也难掩灵动，可到了中年，眼角爬了细纹，双手因为劳作布满老茧，镜头扫过她时，竟让人有些恍惚——再明媚的人，也敌不过岁月。
“你看杨蜜，”我突然开口，声音在安静的客厅里显得格外清晰，“年轻时多漂亮啊，可老了也会有皱纹，也会变憔悴。”
东没说话，只是把圈在我腰间的手收得更紧了些，下巴蹭了蹭我的发顶。
“我老了也会这样吧，”我摸着自己的脸颊，指尖划过光滑的皮肤，有点怅然，“到时候眼角有皱纹，头发也白了，说不定还会变胖，你会不会就不爱我了？”
这话问得有点傻，甚至带着点小姑娘似的矫情，可窝在他怀里，就是忍不住想听到那个肯定的答案。
东低笑起来，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，像温柔的小鼓点。“你这脑子，一天到晚在想什么？”
他没直接回答，反而反问我，“那我老了呢？打不了球了，跑也跑不动了，不能再在赛场上赢球，不能继续闪闪发光了，你还会爱我吗？”
我几乎没有犹豫，立刻抬头看向他。虽然屋里很暗，看不清他的表情，但我能感觉到他的目光，正专注地落在我脸上。
“肯定爱啊！”我的声音带着点急切，怕他不信，又加重了语气，“我真的超级超级爱你，樊振东。真的，这辈子除了爸妈，我从来没这么爱过一个人。不管你能不能打球，不管你是不是还像现在这样厉害，我都爱你。”
我说得又快又急，像在剖白心迹，说完才发现自己的脸颊有点发烫。东安静了几秒，然后我感觉到他低头，额头轻轻抵上我的。
“这也是我的答案。”他的声音很轻，“你老了，有皱纹了，变胖了，我都一样爱你。”