峨眉金顶的腥风血雨虽已暂歇，但空气中仍弥漫着未散的肃杀与寒意。周芷若独自一人从后山幽谷返回，那一身缟素在渐沉的暮色中宛如一抹游移的孤魂。她脸上无悲无喜，冰封之下是只有自己知晓的天翻地覆。
还未踏入正殿前的广场，便觉气氛有异。原本应被严密看管的金毛狮王谢逊，此刻正被张无忌及几位明教、武当高手护在中间，缓缓向山下行去。而宋青书则带着一批忠于周芷若的峨眉弟子，持剑拦在通往山道的石阶前，双方剑拔弩张，僵持不下。见到周芷若出现，所有人的目光都聚焦过来。
张无忌面带愧色与决然，上前一步：“周掌门，谢狮王与我有父子之义，今日我……”
“放他走吧。” 周芷若甚至没有听完张无忌的解释，目光掠过谢逊那张饱经风霜、此刻略显茫然的脸，最终落在虚空处，声音平淡无波，仿佛在说一件与己无关的小事。
此言一出，众人皆愕。宋青书更是猛地转头看向她，眼中满是不解与焦虑：“芷若！这……屠狮大会尚未……”
“我说，放他走。” 周芷若重复了一遍，语气依旧冷淡，却带着不容置疑的疲惫与厌倦。她不再看任何人，径直穿过人群，向自己的居所清音阁走去，那挺直却孤绝的背影，将所有的疑问、劝阻与惊诧都隔绝在外。夜风卷起她素白的衣袂，仿佛随时会羽化而去。
夜色深浓，清音阁内只燃着一盏孤灯。周芷若褪去外衫，仅着中衣，坐在镜前，却无心梳洗。镜中人面色苍白，眼神空寂，唯有白日殷梨亭的话语、眼神，还有赵敏倚在他身侧的画面，一遍遍在脑海中翻腾，带来阵阵细密而尖锐的痛楚。
敲门声轻轻响起，带着犹豫。不用问，她也知道是谁。
“进来。”
宋青书推门而入，脸上带着白日未散的困惑与深深的担忧。他仔细端详着周芷若的脸色，试图从中找出些许端倪：“芷若，你……今日为何突然改变主意，放了谢逊？我们筹备多时的屠狮大会，光大峨眉的良机，岂非就此……付诸东流？这究竟是为了什么？”
周芷若没有立刻回答，只是静静地看着铜镜中自己模糊的倒影，又仿佛透过它，看向了更遥远的过去与不可测的未来。良久，她才缓缓开口，声音在寂静的室内显得格外清晰，也格外冰冷：
“宋师兄，不必再提此事了。” 她顿了顿，仿佛下定了某种决心，转过身，正面看着宋青书，目光平静，却无一丝暖意，“有些话，我本想过些时日再说，但……既然你问起，不如今日一并言明。”
宋青书心中陡然升起不祥的预感，喉头发紧：“芷若，你想说什么？”
“宋师兄，” 周芷若避开他急切的目光，望向窗外沉沉的夜色，一字一句，清晰而残忍，“你我之间这场婚事，缘由为何，你我都心知肚明。是师命，是形势，或许……也有你一番情意。但我对你，始终只有同门之谊，师兄之敬，并无男女之情。”
她收回目光，重新看向瞬间脸色煞白的宋青书，语气带上一丝不易察觉的歉然，但更多的是决绝：“强求无益，徒增彼此痛苦。不如……就此好聚好散吧。”
“好聚……好散？” 宋青书如遭雷击，踉跄后退一步，扶着桌沿才勉强站稳。他眼中充满了惊惶、痛苦与难以置信，声音颤抖：“为什么？芷若，是我哪里做得不好？是我今日阻拦张无忌惹你生气了？还是平日我有何疏忽怠慢？你告诉我，我都可以改！我们已经是夫妻了啊！”
看着他如此失态，周芷若心中掠过一丝不忍，但很快被更坚硬的东西取代。她摇了摇头，语气依旧平淡，却比任何疾言厉色都更具杀伤力：“不关你的事。宋师兄，你很好，是位君子，也是位好师兄。只是……我心里，早已有了放不下的人。从前是，如今……依旧是。这颗心，既装了他，便再容不下旁人。嫁给你，于你，不公；于我，是自欺。”
“放不下的人……殷师叔？” 宋青书脱口而出，脸色由白转青，眼中交织着嫉妒、痛苦与一丝了然后的绝望。他激动地向前一步，“可他如今是皇帝！他身边已有赵敏！他今日在金顶，分明是要将你们二人都……芷若，你何苦如此执着？我待你之心，日月可鉴，绝不比他对你少！”
“正因如此，” 周芷若打断他，声音微微提高，带着一丝被戳破心事的尖锐，但随即又化为更深的疲惫与空洞，“才更不能继续错下去。宋师兄，你值得一份完整无瑕的感情，而不是一个心里装着别人的妻子。今日之言，我思虑已久，并非一时冲动。你……回去吧。”
宋青书看着她冰冷决绝的侧脸，所有的话都堵在了胸口，化作一片冰凉的血沫。他想哀求，想质问，想唤醒那个记忆中曾对他有过温和笑容的师妹，却发现眼前之人是如此陌生，仿佛隔着一层永远无法融化的坚冰。巨大的失落和无力感淹没了他，他张了张嘴，最终只是仓皇地、语无伦次地说：“不……芷若，你肯定是今天太累了，心神不宁……你好好休息，好好休息一下，我……我明日再来看你！”
说罢，他像是躲避什么洪水猛兽，不敢再看周芷若一眼，踉跄着转身，几乎是逃也似的冲出了清音阁，消失在浓重的夜色里。
听着那慌乱远去的脚步声，周芷若缓缓闭上眼睛，一滴冰凉的泪，终究还是从眼角滑落。她并非铁石心肠，宋青书的痴情与痛苦，她并非毫无感知。但正因为感知，才更不能再耽溺于这错误的温情里，害人害己。
寂静重新笼罩。白日殷梨亭的话语，却无比清晰地回响起来：
“杨逍已死……汉室已复……你若愿信我，跟我回应天，我倾力相助，光大峨眉……”
“若你心中仍如我一般……还有什么艰难险阻，是不能携手共渡的？”
“芷若，我在应天等你。”
字字句句，敲打在她心上。她想起师父灭绝师太临终前枯槁的手和殷切的眼神，那三条遗愿，竟然真的以这样一种意想不到的方式，全部与殷梨亭纠缠在一起，甚至可说是因他而成。杨逍被他所杀；光复汉室，他是新朝之君；而光大峨眉……他竟真的许以天子之力。
还有自己这一身足以睥睨天下的武功根基，来自他毫不藏私的传授。那失踪的倚天剑与屠龙刀，是自己从他眼皮底下“偷”走的，他岂能不知？却从未追究，是默许，是纵容，还是……另一种形式的给予？
他对她，究竟是无情，还是情太深重，以至于混杂了太多的责任、愧疚与无法言说的复杂心绪，连他自己都难以理清？
而她呢？恨他优柔，怨他薄幸，却又无法真正将他从心底剜去。这份感情，早已在多年的痴念、挣扎、怨恨与仰望中，扭曲生长，盘根错节，成了她生命的一部分，与她光大峨眉的野心、完成师命的执念死死纠缠在一起。
放走谢逊，是对屠狮大会的放弃，又何尝不是对过往某种执念的松动？对宋青书直言，是残忍的决断，又何尝不是对自己内心的第一次彻底正视？
这一夜，清音阁的孤灯映照着一个女子变幻不定、激烈交战的心绪。前尘往事，爱恨情仇，师门重任，个人私心，如同打翻的调色盘，混杂成一团无法辨明的浓稠色彩。
次日清晨，天色微熹。
宋青书彻夜未眠，眼底布满血丝，心中仍存着一丝卑微的希冀。他精心整理了仪容，努力让自己看起来平静些，再次来到清音阁外。轻轻叩门，无人应答。心中不安加剧，他犹豫了一下，推开房门。
室内空无一人。
床褥整齐，妆台洁净，昨日她换下的衣物也已不见。唯有那面铜镜，冷冷地映照着他陡然苍白失神的脸。桌上，压着一张素笺，上面是周芷若清峻熟悉的笔迹，只有寥寥数字：
“师兄珍重，芷若去了。”
没有说去了哪里，也没有说为何而去。
宋青书捏着那张轻飘飘的纸，仿佛有千钧之重。他颓然跌坐在冰冷的椅子上，望着空荡荡的房间，终于明白，昨夜那番话，并非气言，而是真正的告别。
而她，终究是朝着那个人的方向，义无反顾地，离开了峨眉山。山风穿过空寂的阁楼，呜咽如诉，不知是为谁的痴，又是为谁的决绝。