“真的！比我找的还好看！”江晓璇眼眸一亮，小心翼翼地将一枚泛着珍珠光泽的乳白色贝壳放进膝头的玻璃罐里，“等咱们捡够了，就挂在窗户上，风吹的时候肯定会响，‘叮铃叮铃’的，像海边的声音一样。”她晃了晃罐子，贝壳碰撞出清脆细碎的声响，脸上是纯粹的快乐。
正午的阳光穿透稀疏的树冠，在靠近礁石的阴凉处投下摇曳的光斑。叶晓月展开带来的野餐垫——浅蓝的底色上印着小雏菊，洗得有些褪色，边缘甚至微微泛白，却异常柔软干净。
江晓璇麻利地剥开一个深褐色茶叶蛋，浓郁的卤香瞬间弥散开来，蛋壳在她手中裂成小块。她将光滑弹润的蛋白连着渗着琥珀色卤汁的蛋黄递到叶晓月面前：“喏，尝尝。”自己则迫不及待地咬了一大口，脸颊鼓鼓地问：“你家有没有那种专门煮茶叶蛋的厚砂锅？下次我教你煮秘方，保证比我家阿姨煮的还得劲！”
“有的。”叶晓月轻声应着，接过温热的茶叶蛋，指尖感受到卤汁的微粘。她小口咬下，咸香的滋味在舌尖蔓延，目光却有些悠远。
下午，日头西斜，海面铺上一层碎金。江晓璇兴致勃勃地拉起叶晓月冲向浪花翻卷的浅滩。“走啦走啦，踩水去！”海水带着沁骨的凉意漫过叶晓月的脚踝，她本能地瑟缩了一下，脚往回抽，却被江晓璇眼疾手快地按住脚腕。
“别怕呀！你看，”江晓璇指着退去的白色浪花，“它退下去就不凉了，痒痒的可舒服了！”她不由分说地拽着叶晓月往前趟了两步。海水温柔地没过脚背，冰凉的触感逐渐被脚底细沙的暖意中和。夕阳将两人纤长的影子投在金波粼粼的海面上，随着水纹晃晃悠悠地拉长、变形、融合。
那天晚上，送走江晓璇后，叶晓月并没有立刻收拾散落在玄关的小物件。客厅里只开了一盏角落的落地灯，昏黄的光线像融化的蜜糖，流淌在沙发和她身上。
她找出一个闲置的透明玻璃瓶，盛上清水，将那两朵路边采来的、不知名的黄色小花仔细地插好，摆放在客厅茶几的正中央。花瓣在灯光下显得格外娇嫩。
然后，她抱着那只沉甸甸、装满午后回忆的玻璃罐，蜷缩进沙发深处。罐子里的贝壳在暖光下折射出星星点点的微光，映在她安静的脸庞上。她拧开罐盖，一个一个地将贝壳取出来，放在摊开的掌心，指尖沿着贝壳天然的螺旋纹路轻柔地摩挲，粗糙的质感仿佛还带着海风的潮湿和阳光留下的余温。
指尖传来贝壳微凉坚硬的触感，一种奇异的、沉甸甸的暖意却在胸腔里弥漫开来。这是她离开天启后，心头第一次被某种东西塞得这样满，不再是空落落的惶恐，而是一种近乎踏实的、带着咸涩海风气息的安宁。
而另一边，江晓璇坐车回家的时候穿过路灯昏黄的街道，海风撩起她的发梢。叶晓月回避“天启”话题时，眼中那一闪而逝的、如同受惊小鹿般的难过神情，清晰地浮现在脑海。她皱了皱眉，把疑问暂时压回心底。
周一的早读铃还未尖锐地划破空气，教室里已是书声琅琅，高低起伏的背书声交织成一片嗡嗡的背景音。
课代表在讲台前穿梭，作业本堆叠的声音、笔袋开合的“咔哒”轻响夹杂其中。江晓璇几乎是踩着最后一声预备铃冲进教室门，书包带子滑到臂弯。
夏晓琳正埋首在座位上，笔走龙蛇地狂补昨晚漏记的数学公式，赵雨萱则一丝不苟地将英语单词卡按字母顺序重新排列整理。
“老夏！老赵！”江晓璇书包都没来得及卸下，风风火火地凑到两人并排的课桌前，手指急切地在夏晓琳摊开的练习册边沿敲了敲，压低嗓子，带着点神秘，“有件事，关于晓月的，得跟你们说。”
夏晓琳笔尖一顿，纸上划出一道突兀的墨痕，她抬起头，眉梢习惯性地一挑，眼神询问：“怎了？不是说周末刚跟她去海边玩得挺好吗？出岔子了？”赵雨萱也立刻停下手中动作，迅速将刚拾掇好的单词卡塞进厚厚课本的夹页，身体微微向江晓璇倾斜，清澈的眼睛里盛满了无声的疑惑。
江晓璇顺势拖过旁边一张空椅子坐下，先警觉地扫视了一圈四周——后排几个男生在讨论球赛，前排学霸正旁若无人地大声诵读古文——确认无人留意她们这个角落，才抿了抿唇，声音压得更低：“之前我问她在天启到底发生了什么，她…不愿意回答，那眼神…怪怪的，像…像被什么东西突然刺了一下，特别难过。”
“难过？”赵雨萱握着笔的手指无意识地收紧，指节微微泛白，“是因为提到了…某个人？”她的声音轻柔而谨慎。
“肯定是。”江晓璇用力点头，回忆让她眉头轻蹙，“后来回去的路上，她才小声跟我说，她和付佳星…闹掰了。”
“付佳星？”夏晓琳眉头倏地锁紧，手里的中性笔在草稿纸上无意识地画着乱七八糟的圈，“她们俩？居然认识？” 她语气里的惊讶毫不掩饰。
“什么？！”江晓璇猛地吸了口气，声音差点拔高，又慌忙压下去，心口像被什么攥了一下，想起周末叶晓月攥着玻璃罐时，指尖用力到泛白的样子。“你们俩…不会也认识那边的人吧？”她目光在两位好友脸上逡巡。
赵雨萱的嘴唇抿成了一条平直的线，手指下意识地摩挲着单词卡硬硬的边缘，仿佛在整理思绪：“说起来…初一军训那次。我们去天启，和他们学校一起合训。刚好我们班和他们班分在一个连队，待了小半个月，就…认识了几个人。”她声音平稳，却带着一丝不易察觉的回忆感。
“啊！对！”江晓璇一拍脑门，声音又忍不住扬了半分，随即懊恼地捂住嘴，“瞧我这记性！差点忘了这茬。”她凑得更近些，额前的碎发几乎扫到桌面，“我当时就想追问她和付佳星之间到底怎么回事，可她…明显不想说，那样子，好像多说一个字都很难受。”
夏晓琳放下笔，抬头看向江晓璇，眼神带着惯有的冷静分析：“那意味着，天启，尤其是是她心里的禁区。以后咱们真得多注意，别在她面前提天启相关的人和事。”她顿了顿，指尖在桌面上轻轻一点，“或者…还有一个更直接的法子——你亲自去问问付佳星本人，这中间到底发生了什么弯弯绕绕。”
赵雨萱立刻点头表示赞同，她的目光温和而坚定：“确实，绕过晓月，直接找源头问清楚，可能更有效，也免得无意中再碰触她的伤疤。”
江晓璇闻言，肩膀微微垮了下来，默默地低下头，指尖抠着帆布书包带子上的线头，声音闷闷的：“道理我都懂…可是，万一…万一晓月知道了，怪我多管闲事怎么办？她好像很想把那事儿彻底埋起来。”
“对了，”夏晓琳忽然想起什么，眼睛里闪过一丝灵光，“付佳星本人你可能不好直接接触，但你可以曲线救国啊！问问她那个形影不离的好闺蜜——练千雪！记得吗？”
赵雨萱立刻补充，语气肯定：“就是她！那年军训我印象可深了，付佳星身边总跟着一个短头发、眼睛很大、挺活泼的女孩子，两人同进同出，关系铁得很，好像就叫练千雪！”
“叮铃铃——”急促的上课铃声毫无预兆地炸响，尖锐地刺穿了教室的喧嚣。江晓璇像受惊的兔子般猛地弹起来，抓起书包就往自己座位跑，跑出两步又急急刹住，回头对夏晓琳和赵雨萱飞快地眨了眨眼，用口型无声地说：“晚上再细说！”
夏晓琳和赵雨萱迅速对视一眼，彼此都在对方眼中看到了了然和一丝凝重，无声地点点头。窗外，清晨的阳光透过明亮的玻璃窗斜射进来，暖融融地铺洒在课桌一角，细小的尘埃在光柱中飞舞，像撒了一层温热的金粉，连教室里此起彼伏的背书声，在这种静谧的光线下，似乎也少了些急促，多了几分温和的韵律感。
叶晓月将江晓璇凑近夏夏琳和赵雨萱低声密语的一幕尽收眼底。三人之间那种无需言语的熟稔默契，像一根极细的针，轻轻扎在她心尖上，带来一丝难以言喻的落寞和涩然。
她飞快地垂下眼睫，指尖无意识地揪紧了数学课本的书页角，留下细微的皱痕。她不愿意将江晓璇卷进自己那些属于天启的、混乱晦暗的记忆碎片里。
如果可以，她多么希望那些事，连同那个名字，都能永远沉入时光的海底，再不被打捞起。
讲台上，数学老师厚重的粉笔在黑板上划过，发出“吱呀”的摩擦声，留下一长串复杂而冗长的函数公式，白色的粉末簌簌落下。
窗外的蝉鸣不知疲倦地嘶叫着，裹挟着初夏蠢蠢欲动的热浪，一阵阵涌进教室。叶晓月握着笔的手指，力道一点点松懈下来。
昨晚抱着那个沉甸甸的贝壳玻璃罐，在沙发一角坐到深夜。窗外万籁俱寂，只有罐中贝壳随着她无意识的晃动偶尔发出轻响。
脑海里反复萦绕的，是放学路上看到的那一幕：江晓璇急切地拉住夏晓琳和赵雨萱，三人头挨着头，压低的讨论声仿佛带着某种隐秘的重量。
她知道朋友们是好意，是关心。
可那些关于天启的往事，对她而言，如同裹在厚重浓雾里的荆棘丛，她自己尚且深陷其中，被刺得遍体鳞伤，步履维艰，又如何能理得清？更让她恐惧的是，一旦强行撕开那层雾罩，暴露出来的尖锐碎片，是否会飞溅出去，划伤身边这些给予她珍贵温暖的人？这种担忧沉甸甸地压在心头。
倦意无声无息地漫上来，像逐渐上涨的冰冷潮水，一点点蚕食她的清醒。眼皮越来越重，仿佛坠着千斤铅块。手中的笔杆渐渐失去了支撑的力气，最终，笔尖在笔记本上轻轻一磕，发出一声微不可闻的轻响。视线里，黑板上那些跳跃的符号和扭曲的公式线条，开始模糊、重叠、晃动，最终彻底化为一团灰白的混沌。
阳光透过明净的玻璃窗，慷慨地洒落在她半边脸颊上，勾勒出柔和的轮廓。长长的睫毛低垂着，在眼下投下一小片细密的扇形阴影。她的呼吸变得极其清浅、平稳，仿佛要融化进这午后被蝉鸣和粉笔声填满的、奇异的寂静里。
“咚。”
指节敲击桌角的钝响，力道适中，既不轻佻也不刻意沉重，却像一颗精准投入死水的小石子，瞬间打破了叶晓月沉溺的梦境。
她猛地惊醒，心脏在胸腔里剧烈地擂动了一下，握笔的手本能地一抖，笔尖在摊开的笔记本上划出一道歪歪扭扭的长痕，如同她骤然绷紧的神经。她有些慌乱地抬起头，猝不及防地，撞进了旁边投来的目光里。
她的同桌，凌天恒，正侧着头看她。
少年眉骨清晰，眉梢习惯性地微微挑起一个冷淡的弧度，薄唇抿着，眼神里带着他惯有的、几分疏离几分审视的意味。他开口，嗓音是少年人独有的清冽，语气平淡无波，却字字清晰：“第三节课要收随堂笔记。”他顿了顿，目光扫过她迷茫的眼睛和笔记本上那道突兀的划痕，“你再睡下去，只有两个选择——”他刻意拖长了尾音，像是在陈述一个必然的结果，“要么，交个空白的本子上去。要么……”
他话没说完，却动作利落地弯腰，从自己书桌抽屉的深处摸出一个小小的绿色玻璃瓶。指尖捏着冰凉的瓶身，随意地向她这边递过来一小段距离。瓶身上，“风油精”三个白色印刷字清晰可见。“……顶着黑眼圈，赶在下课前抄我的。”他补充完下半句，语气依旧没什么波澜，甚至带着点事不关己的淡漠，“不过我字迹你吐槽过，龙飞凤舞的，到时候被老师点名问起来，别说是我大发慈悲借给你的。”他把“大发慈悲”几个字咬得略重了点，像是撇清关系，又像是掩饰什么。
叶晓月还有些怔忡，冰凉坚硬的玻璃瓶身触碰到她温热的手指，那突如其来的冷意让她指尖下意识地蜷缩退缩了一下。
随即，她才反应过来，迅速伸出手，将那小小的绿瓶握进掌心。
一股极其霸道、清冽醒脑的薄荷气息，丝丝缕缕地从瓶口的缝隙里钻出来，强势地冲入她的鼻腔。她没料到这个平日里淡漠疏离、仿佛对周遭一切都不甚在意的同桌，居然会注意到她打瞌睡，还……拿出了这个。
心头掠过一丝极其微弱的、难以捕捉的异样感。她低下头，避开他可能看过来的目光，声音轻得像蚊子哼：“谢谢。”
凌天恒像是没听见那声道谢，径自转回头去，重新拿起自己的笔。只是他的手指无意识地转动着那支黑色中性笔，笔杆在指间灵活地翻滚。他的余光，不动声色地瞥见身旁的女孩拧开了那小小的绿色瓶盖，用细白的指尖小心翼翼地蘸取了一点透明的液体，然后轻轻地、带着点犹豫地按压在自己两侧的太阳穴上。
她微微垂着眼帘，浓密的睫毛覆盖下来，遮住了大半情绪。那平日里总带着点距离感的清冷侧脸线条，在低头专注的动作下，竟莫名地显得柔和了一些，像只午后刚被惊醒、尚带着懵懂睡意的小猫，正努力让自己清醒过来。
凌天恒喉结似乎难以察觉地上下滚动了一下。他迅速将目光重新聚焦在摊开的数学课本上，仿佛那里有着无穷的吸引力。
然而，冰冷的薄荷气味固执地萦绕在鼻端，手中的笔握了又握，笔尖悬停在纸上，好半天，都没能再流畅地写下哪怕一个字符。那清冽的气息和他手边演算纸上整齐的公式格格不入。
下课铃声终于欢快地响起，打破了教室里持续的沉闷。叶晓月刚把风油精瓶子仔细地擦拭了一下瓶口，收回自己的抽屉深处——指腹还能感受到那残留的、沁人的冰凉——江晓璇已经像一只灵巧的鸟儿，抱着厚厚一沓练习册，穿越过走道上嬉笑打闹的同学，精准地落在她桌边。
“晓月，”江晓璇微微喘着气，脸上是毫不掩饰的关切，身体前倾凑近她，“刚才数学课，我看你脑袋一点一点的，是不是昨晚没睡好啊？回家太兴奋了？”她的目光仔细地在叶晓月脸上搜寻着倦怠的痕迹。
“没有，”叶晓月几乎是下意识地否认，嘴角努力向上牵起一个极淡的弧度，视线却向下飘移，落在那瓶被她往里推了推的风油精上，避开了江晓璇探究的眼神，“只是……教室里有点闷热。”她轻声解释，语气带着一丝不易察觉的敷衍。抬起头寻找转开话题的契机时，目光恰好捕捉到凌天恒从座位上起身的背影。
少年一手插在裤兜里，身形挺拔，步履随意地汇入涌向教室门外的人流中，很快消失在门口的光影里。
她指尖无意识地轻轻碰了碰抽屉里那个冰凉的小瓶子，那触感仿佛还停留在皮肤上。
江晓璇眨巴着眼睛，愣了一下，抬手感受了一下从窗户吹进来的、带着暮春凉意的微风，满脸写着疑惑：“啊？热？”她看看窗外才抽出嫩绿新芽的梧桐树，又看看叶晓月身上单薄的校服外套，“现在才三月底啊，早上还有点凉飕飕的呢？”
叶晓月没有回答，只是望着已经空无一人的教室门口，落日余晖将长长的走廊染成了温暖的橘红色。
只有抽屉里那微凉的瓶身，和她掌心残留的、被自己掐出来的浅浅月牙印，无声地诉说着什么。