雨停了。
天还没亮透，云层压得很低，像一块湿透的棉絮，贴在安和镇的上空，把所有声音都吸了进去。
屋顶的瓦还在滴水，一滴一滴，敲在檐下的石板上，发出极轻的声响。
滴答。
滴答。
滴答。
像在给什么东西，倒数。
……
祠堂后院，小屋内。
灯没点，窗纸透进一点灰白的天光，把屋内的轮廓勾得很淡。
林默坐在床沿，没躺。
他已经换好了衣服，一身干净的青布长衫，外面罩了一件旧的短褂。脚下是一双草鞋，鞋尖沾着一点泥——那是昨天在后院走来走去时沾上的。
他没去擦。
那些泥，让他觉得自己还站在地上，不是悬在命里。
他的右手，放在膝上，指节轻轻敲着膝盖。
一下，一下。
节奏和屋檐下的滴水，刚好错开半拍。
像是在刻意，跟什么看不见的东西，对着干。
“你这样敲一晚上，膝盖会疼。”
识海里，一个懒洋洋的声音响起。
“命线还没开始勒，你自己先把自己敲坏了。”
“那也比睡不着强。”
林默在心里回了一句。
“睡着了，就容易做梦。”
“做梦，就容易出事。”
“出什么事？”那声音问，“梦到命铺？梦到命铺主人？梦到你欠的那些命，排着队来找你？”
“还是梦到你自己，把‘我命，我自己，看着办’这句话，说成‘命该如此’？”
林默没说话。
他当然知道，自己怕的是什么。
怕梦。
怕在梦里，把那一笔写乱了。
怕在梦里，把自己的命，交出去。
怕在梦里，把那句他好不容易才学会说的话，说成了相反的意思。
“你要是敢在梦里说‘命该如此’，我就抓你一百爪子。”
那声音说得很认真。
“你要是敢在梦里把命交出去，我就把你全吃了，再自己去挡命线。”
“挡不住，我们一起死。”
“挡得住，我们一起欠。”
“欠到下辈子。”
“下辈子再一起挡。”
“你现在，连睡觉都要我看着，你说你麻烦不麻烦。”
林默轻轻叹了口气。
“我本来就麻烦。”
“你知道就好。”那声音道，“你命里有我，你就更麻烦。”
“你欠命，我也得跟着欠。”
“你还命，我也得跟着还。”
“你挡命线，我也得跟着挡。”
“你要是敢忘了我，我就抓你一百爪子。”
“你要是敢在命线面前不喊我，我就抓你一百爪子。”
“你要是敢在那一句里不提我，我就——”
“就怎样？”林默问。
“就在你命里，再多长一圈根。”那声音道，“长到你想忘都忘不掉。”
“长到你每次说‘我命，我自己，看着办’的时候，脑子里都会自动冒出一句——”
“‘我命里有一只猫。’”
“‘一只，爱吃霉运的猫。’”
“‘我们两个，一起挡。’”
林默闭了闭眼。
他能感觉到，识海里那株东西的存在。
它比刚来的时候，粗壮了很多。
根须盘根错节，扎在他识海的每一个角落。
叶子黑得发亮，偶尔抖一抖，会掉下一点黑色的碎屑——那些碎屑，一落地，就化成一缕缕细小的霉运，又被它自己卷回去吃掉。
它像一株长歪了的树。
也像一只懒得动的猫。
“你现在，算是半个命根了。”
林默在心里道。
“你说什么？”那声音问。
“我说，你现在，不只是霉运之芽了。”林默道，“你吃了这么多命线带来的霉运，又吃了我写出去的那些命里的东西，你已经跟我的命，绑在一起了。”
“你要是死了，我也得跟着倒霉。”
“你要是活得长，我也得跟着撑着。”
“你说你是不是半个命根。”
那声音沉默了一会儿。
“半个就半个。”它道，“反正，我也跑不了。”
“你也跑不了。”
“我们两个，就这么互相拖着。”
“拖到命线回潮第三波过去。”
“拖到你把欠的命还得差不多。”
“拖到你自己都不好意思再欠。”
“拖到——”
它顿了顿，“拖到你哪天真的敢说一句：‘我命，我自己，看着办，谁也别替我做主。’”
“那时候，我就考虑，少抓你几爪子。”
林默笑了一下。
笑得很轻。
轻到，连他自己都快听不见。
……
屋外，雨已经彻底停了。
风从祠堂的屋檐下吹过，带着一点湿冷的味道。
有人在院子里走动。
脚步很轻。
但在这寂静的清晨，每一步，都清晰得过分。
“时间差不多了。”
青鸾峰的一个师兄低声道。
“命线回潮第三波，会在天亮前后起势。”
“不会太早，也不会太晚。”
“刚好，是命线最硬的时候。”
“也是人最困的时候。”
另一个师兄点点头。
“困也得撑着。”
“今天，撑不住，就不是一个人死的事了。”
“安和镇这么多人，命都挂在这一波上。”
“我们能做的，就是在外圈布阵，把命线回潮的余波挡在镇子外面。”
“至于最里面那一圈——”
他看了一眼祠堂的方向。
“就看他了。”
没人接话。
但所有人，心里都清楚。
“他”是谁。
……
祠堂前殿。
命图还挂在墙上。
只是，跟昨天相比，命图的颜色，又深了一层。
尤其是中央那个结。
黑得发亮。
像一只眼睛。
冷冷地看着所有人。
师父站在命图前，背对着门。
他没穿道袍，只穿了一件普通的灰色长衫。
手里没有拂尘，也没有令牌。
只有一根短木杖，是他随手从院子里折的。
木杖的一头，还带着几片没来得及掉的叶子。
“命线回潮第三波。”
他低声道。
“你要是敢乱勒人，我就把你这张图，拆了烧火。”
“你要是敢勒死他，我就把你写进命里，让你下辈子也尝尝被勒的滋味。”
“你要是敢趁他撑不住的时候，往安和镇里钻，我就——”
他顿了顿。
“我就打。”
“打到你记疼为止。”
命图，当然没有回应。
它只是一张图。
一张画满了线和名字的旧纸。
但在这一刻，所有人都觉得，它在听。
听得很认真。
……
祠堂门口。
苏清瑶站在门槛外。
她没进祠堂。
也没退到院子里。
就站在那一条看不见的线旁边。
她手里的棍子，比昨天削的时候，又磨短了一寸。
是她刚刚在门柱上，一下一下磨的。
磨得棍尖，有点发毛。
“你要是敢现在睡过头，我就真打你。”
她低声道。
像是在对门里的人说。
又像是在对自己说。
“你要是敢在命线开始勒的时候，软了腿，我就打你。”
“你要是敢跪，我就打你。”
“你要是敢求饶，我就打你。”
“你要是敢把命交出去，我就打死你。”
“你要是敢忘了你写的那一笔，我就打你。”
“你要是敢忘了你命里有一只猫，我就打你。”
“你要是敢忘了你欠的命，我就打你。”
“你要是敢忘了——”
她咬了咬牙。
“‘我命，我自己，看着办。’”
“我就打死你。”
说完，她自己都愣了一下。
她发现，自己说这句话的时候，语气跟师父，越来越像了。
“跟你学的。”
她在心里，默默补了一句。
“你打他，我也打他。”
“你让他疼，我也让他疼。”
“你让他记，我也让他记。”
“你站在后面准备一脚，我站在旁边准备一棍子。”
“他要是敢不记得自己是谁，我们就一起打。”
“打到他记得为止。”
……
安和镇。
天还没亮透，街上已经有了人。
不是那种平时赶集的热闹。
而是一种，很安静的走动。
有人拿着扫帚，在门口扫地。
有人提着水桶，去井边打水。
有人抱着孩子，站在门口，往祠堂的方向看。
有人扶着老人，慢慢走到院子里，坐在门槛上。
他们都没说话。
只是做着自己每天都会做的事情。
扫地。
打水。
喂鸡。
生火。
煮粥。
看起来，跟往常的每一个清晨，没什么不同。
只有他们自己知道。
今天，不一样。
今天，命线回潮第三波。
今天，那个年轻人，要去挡命线。
“他，会没事吗？”
一个女人抱着孩子，轻声问。
问的是身边的男人。
男人没回答。
他只是握紧了手里的扫帚。
指节发白。
“他要是有事，命铺主人，会不高兴的。”
旁边的一个老人插话。
“命铺主人，要是不高兴，命线回潮，会更不高兴。”
“命线回潮要是更不高兴，我们，就更麻烦。”
“所以，他不能有事。”
“他要是有事，我们，也会有事。”
“他要是站得住，我们，也能站得住。”
“他要是说那句‘我命，我自己，看着办。’”
“我们，也跟着说。”
“说给自己听。”
“说给命听。”
“说给命线回潮听。”
“说给——”
老人顿了顿，“说给命铺听。”
“说给那个，已经不在的命铺主人听。”
“说给那个，现在还在的年轻人听。”
女人低头，看了看怀里的孩子。
孩子还小，听不懂大人在说什么。
只是伸出手，抓了抓她的衣服。
“娘，我冷。”
“不冷。”
女人抱紧了他。
“今天，不会太冷。”
“因为，有人，在帮我们挡风。”
……
祠堂后院。
小屋的门，被人从外面轻轻推开。
吱呀一声。
在这安静的清晨，显得格外清楚。
“起来了？”
苏清瑶站在门口。
她没进门。
只是站在门口的那条线外。
“你再不出来，我就进去打你。”
林默抬头。
他的眼睛里，有一点红。
不是哭的。
是熬的。
“我没睡。”
他站起来。
“一直醒着。”
“算我欠的命。”
“算到现在，还没算完。”
苏清瑶看着他。
“算不完就别算了。”
她道。
“命这东西，本来就是一笔糊涂账。”
“你要是非要一笔一笔算清楚，你会累死。”
“你累死了，命线回潮第三波，还没来，我们就输了。”
“你要是输了，安和镇的人，也会跟着输。”
“你要是输了，我也得跟着输。”
“你要是输了，你命里的那只猫，也得跟着输。”
“你要是输了——”
她顿了顿，“你就没机会，再去还那些欠的命了。”
“所以，别算了。”
“留着点力气。”
“等会儿，命线开始勒的时候，你要喊。”
“要站着喊。”
“要疼着喊。”
“要喊到命线听清楚。”
“喊到命铺听清楚。”
“喊到命铺主人听清楚。”
“喊到安和镇的人听清楚。”
“喊到你命里的那只猫听清楚。”
“喊到——”
她看着他，一字一顿，“喊到你自己听清楚。”
“‘我命，我自己，看着办。’”
林默看着她。
看了很久。
久到，屋檐下的一滴水，从檐角滑落，砸在地上，溅成一朵小小的水花。
“好。”
他道。
“我不算了。”
“我留着力气。”
“等会儿，命线勒的时候，我喊。”
“我站着喊。”
“我疼着喊。”
“我喊到命线听清楚。”
“喊到命铺听清楚。”
“喊到命铺主人听清楚。”
“喊到安和镇的人听清楚。”
“喊到我命里的那只猫听清楚。”
“喊到——”
他深吸了一口气。
“喊到我自己听清楚。”
“‘我命，我自己，看着办。’”
苏清瑶没再说话。
她转身，往祠堂前院走去。
走了两步，又停住。
“走吧。”
她道。
“师父在等你。”
“命线回潮第三波，也在等你。”
“安和镇的人，也在等你。”
“你命里的那只猫，也在等你。”
“我，也在等你。”
“等你，站在祠堂门口。”
“等你，把木牌插在地上。”
“等你，往后退一步。”
“等你，大声说——”
“‘我命，我自己，看着办。’”
林默“嗯”了一声。
他走到门口，停下。
回头，看了一眼这间小屋。
屋里，很普通。
一张床，一张桌子，一把椅子。
桌子上，还放着昨晚没喝完的半壶水。
椅子上，搭着他昨天换下的那件旧衣服。
墙上，什么都没有。
没有符，没有画，没有命图。
只有一点，从窗缝里透进来的天光。
“以后，还能再住吗？”
他在心里问了一句。
“能。”识海里的声音道，“只要你不死。”
“你要是死了，我就把这间屋子，一起吃了。”
“连床板都不剩。”
“你要是活着，就还能回来。”
“回来算账。”
“回来睡觉。”
“回来，继续麻烦。”
林默笑了笑。
转身，迈出了门。
……
祠堂前院。
天色，比刚才亮了一点。
云层被什么看不见的东西，从中间，轻轻推开了一条缝。
一点淡淡的光，从那条缝里漏下来。
落在祠堂的屋顶上，落在院子的青石板上，落在命图所在的那面墙上。
却没落在命图的中央。
命图中央的那个结，依旧黑得发亮。
像是，在刻意，把那一点光，挡在外面。
“来了。”
师父道。
他没回头。
只是看着命图。
“命线回潮第三波，要起势了。”
“你去门口。”
“去你该站的地方。”
“去你该挡的地方。”
“去你该喊的地方。”
“去你该疼的地方。”
“去你该——”
他顿了顿，“去你该活明白的地方。”
林默走到他身后。
“师父。”
他喊了一声。
“嗯？”师父没回头。
“我要是，今天站不住。”林默道，“你就一脚把我踢起来。”
“你要是跪了，我就一脚把你踢回去。”师父道，“你要是把命交出去了，我就一脚把你踢回命里。”
“让你自己，去跟命算账。”
“至于你能不能站得住——”
他终于回头，看了林默一眼。
“你心里，比我清楚。”
“你要是觉得自己站得住，你就站得住。”
“你要是觉得自己站不住，你就站不住。”
“命线回潮第三波，会顺着你心里的缝往里钻。”
“你心里要是有缝，它就钻。”
“你心里要是没缝，它就勒。”
“勒得你疼一点。”
“勒得你记清楚。”
“记清楚，你是谁。”
“记清楚，你欠的是谁的命。”
“记清楚，你命里有谁。”
“记清楚——”
他一字一顿，“‘我命，我自己，看着办。’”
林默深吸了一口气。
“我心里，没缝。”
他道。
“有，也被你打没了。”
“有，也被命线勒没了。”
“有，也被我自己，用那一笔，写没了。”
“我现在，就剩下一个念头。”
“站着。”
“站在祠堂门口。”
“站在命铺的木牌上。”
“站在我写的那一笔上。”
“站在我欠的命上。”
“站在我命里的霉运之芽上。”
“站着，不跪。”
“不求饶。”
“不把命交出去。”
“站到命线回潮第三波过去。”
“站到，我自己，都不敢再欠了。”
“站到，我自己，都活明白了。”
师父看了他一眼。
“那你就去。”
他道。
“记住——”
“命线回潮第三波，会比你想象的更狠。”
“但你，也比你自己想象的，更能扛。”
“你要是扛不住，我就打你。”
“你要是扛得住，我也打你。”
“反正，你欠的命，这辈子，我是打不完的。”
“下辈子，我还得接着打。”
林默：“……”
“那我是不是，应该说一句‘谢谢师父’？”
“你要是敢说，我就当场打你一顿。”师父道，“命线回潮第三波，不是让你说谢谢的。”
“是让你说——”
他顿了顿，“‘我命，我自己，看着办。’”
“去吧。”
……
祠堂门口。
门外，是安和镇。
门内，是命图。
门，就是那条线。
林默站在门槛上。
一脚在门里，一脚在门外。
他手里，握着那块小小的木牌。
上面刻着三个字——
“命铺。”
他低头，看了看木牌。
又抬头，看了看安和镇的方向。
天，又亮了一点。
云层被推开的那条缝，更长了。
光，从那条缝里，一点一点，往下落。
落在安和镇的屋顶上，落在镇口的老槐树上，落在每一个站在门口、院子里、田边的人身上。
也落在祠堂门口的青石板上。
落在林默的脚背上。
暖的。
和他身上的冷，刚好相反。
“你站在门槛上干嘛？”
苏清瑶站在他旁边。
手里握着那根棍子。
“你要么进来，要么出去。”
“门槛上，很麻烦。”
“我就是要站在这儿。”
林默道。
“命线回潮第三波，会从命里来，也会从命外来。”
“我一脚在命里，一脚在命外。”
“它要勒，就勒我。”
“它要卷，就卷我。”
“它要折，就折我。”
“它要回潮，就回我身上。”
“命铺在命里，安和镇在命外。”
“我站在门槛上，刚好，两边都能挡。”
“命铺的债，我还。”
“安和镇的命，我挡。”
“我自己的命，我认。”
“我命里的霉运之芽，我带。”
“我写的那一笔，我扛。”
“你在旁边，我也认。”
“你麻烦，我也认。”
“你打我，我也认。”
“你在这儿，我也认。”
“命线回潮第三波，要是敢来，就给它看看——”
他顿了顿。
“什么叫‘我命，我自己，看着办。’”
苏清瑶没说话。
她只是握紧了手里的棍子。
指节发白。
……
空气，开始变得不一样了。
不是风。
风已经停了。
是一种，从命里，从地下，从天上，同时涌出来的压抑。
像有无数条看不见的线，从四面八方，慢慢收紧。
收紧。
再收紧。
祠堂前院的所有人，都感觉到了。
有人握紧了手里的剑。
有人握紧了符箓。
有人握紧了罗盘。
有人握紧了铃铛。
他们知道，命线回潮第三波，要来了。
真正的，要来了。
不是预兆。
不是梦。
是今天。
是现在。
是眼前。
……
林默深吸了一口气。
他把手里的木牌，插在脚下的青石板上。
插得很深。
木牌稳稳地立在那里。
“命铺没了。”
他低声道。
“命铺主人不在了。”
“命还在。”
“欠还在。”
“我还在。”
“你要是还在，就看着。”
“看着我，把你当年写的那一笔，接着写下去。”
“看着我，不按你当年的写法写。”
“看着我，写我自己的一笔。”
“写‘我命，我自己，看着办。’”
“写‘我欠的命，我自己还。’”
“写‘我命里的东西，我自己认。’”
“写‘命线回潮第三波，要来就来。’”
“写‘我在这儿。’”
“写‘我麻烦。’”
“写‘我不躲。’”
“写‘我不跪。’”
“写‘我不求饶。’”
“写‘我不把命交出去。’”
“写——”
他顿了顿。
“‘我命里有一只猫。’”
“‘一只，爱吃霉运的猫。’”
“‘我们两个，一起挡。’”
木牌，没有反应。
只是静静地立在那里。
像一块普通的旧木牌。
又像，一个沉默的见证者。
……
识海里。
那株霉运之芽，打了个哈欠。
“终于，要开始了。”
它伸了伸枝条。
“我都快等困了。”
“你要是敢在这一波里掉链子，我就抓你一百爪子。”
“你要是敢跪，我就抓你一百爪子。”
“你要是敢求饶，我就抓你一百爪子。”
“你要是敢把命交出去，我就抓你一百爪子，再把你全吃了。”
“然后，我自己去挡。”
“挡不住，我们一起死。”
“挡得住，我们一起欠。”
“欠到下辈子。”
“下辈子，再一起挡。”
“不过——”
它舔了舔叶子。
“我现在，有点饿。”
“命线回潮第三波的霉运，味道应该不错。”
“你要是能多撑一会儿，我就能多吃一点。”
“我多吃一点，就能帮你挡一点。”
“帮你挡一点，你就能多活一点。”
“你多活一点，我就能多吃一点。”
“我们两个，就这么互相欠着。”
“欠到命线回潮第三波过去。”
“欠到你下辈子。”
“欠到，你自己都不好意思再欠了。”
林默在心里，“嗯”了一声。
他知道，自己这一辈子，大概，是甩不掉这株东西了。
也知道，自己这一辈子，会欠很多很多命。
欠命铺的。
欠安和镇的。
欠师父的。
欠苏清瑶的。
欠那只猫的。
欠自己的。
但他，已经不再像以前那样，只会闷头去欠。
他开始知道，自己在欠。
知道，自己该还。
知道，自己命里有谁。
知道，自己可以说一句——
“我命，我自己，看着办。”
……
风，彻底停了。
空气，沉得像一块石头。
命图中央的那个结，轻轻一颤。
然后，又一颤。
像是，有什么巨大的东西，在命里，睁开了眼睛。
安和镇的方向，传来一阵很轻很轻的声。
像是，很多人，在同一时间，屏住了呼吸。
又像是，很多命，在同一时间，被人从睡梦里叫醒。
“准备好了吗？”
苏清瑶问。
“没有。”
林默道。
“我永远都准备不好。”
“但我可以，现在就开始挡。”
“挡着挡着，就准备好了。”
“疼着疼着，就记住了。”
“欠着欠着，就还了。”
“活着活着，就活明白了。”
苏清瑶没再说话。
她只是握紧了手里的棍子。
眼睛，一直看着他。
……
祠堂后面。
师父站在阴影里。
他没有靠近门口。
只是看着。
看着林默站在门槛上。
看着他插下木牌。
看着他，一脚在门里，一脚在门外。
“命线回潮第三波。”
他低声道。
“你要是敢勒错人，我就把你整个拆了。”
“你要是敢勒死他，我就把你写进命里，让你下辈子也尝尝被勒的滋味。”
“你要是敢勒得他跪了，我就一脚，把你踢回命图里。”
“让你自己，去跟命铺主人算账。”
“让你自己，去跟那只猫算账。”
“让你自己，去跟他欠的命算账。”
“你要是敢不听——”
他顿了顿。
“我就打。”
“打到你听为止。”
……
命图中央的结，又颤了一下。
这一次，比刚才更明显。
仿佛，有一只手，从命里，抓住了那条最粗的线。
用力。
再用力。
准备，往外一拽。
命线回潮第三波。
将发。
未发。