房间里只剩下苏和均匀而轻微的呼吸声。梁远清凝视了她片刻，才极其小心地起身，生怕一点声响惊扰了她的睡眠。他轻手轻脚地走进书房，关上门，打开了电脑。
屏幕的冷光映在他疲惫而紧绷的脸上。他深吸一口气，在搜索框里键入了“流产后如何护理”、“小月子注意事项”。当海量的信息瞬间弹出时，他的心跳不由得漏了一拍。他点开几个看似权威的医疗网站和科普文章，目光急切地扫过那些黑色的文字。
然而，越是往下看，他的眉头锁得越紧，心脏也像是被一只无形的手越攥越紧，阵阵发疼。
“子宫内膜基底层受损”、“内分泌系统紊乱”、“盆腔感染风险”、“可能引发宫腔粘连、月经不调……” 这些冰冷的医学名词，一个个像淬了毒的针，狠狠扎进他的眼里，刺进他的心里。他仿佛能透过这些抽象的字眼，看到苏和那单薄的身体内部正在经历的创伤和紊乱。
他的和和才二十一岁，身体各个器官都还处于生命力最旺盛的阶段，却要被迫承受这样一次沉重的打击。他想起她平日里虽然瘦弱，但总是充满活力的样子，而现在却虚弱地躺在床上，脸色惨白……这种对比让他心痛得无以复加。
他强迫自己继续看下去，目光又落在了关于心理影响的描述上：
“流产后，女性常伴有失落、悲伤、愧疚等负面情绪……”
“激素水平急剧变化可能导致情绪波动、抑郁倾向……”
“需要伴侣及家人给予充分的情感支持和理解……”
这几行字，像重锤一样击中了他。他想起苏和醒来时那无声却汹涌的泪水，那眼神里交织的委屈、痛心和懊悔……原来，那不仅仅是失去孩子的悲伤，还有身体内部激素剧烈变化的推波助澜，以及可能深埋心底的自责。而他，在她最需要依靠和安慰的时候，却因为自己的懦弱和愚蠢，将她推开，让她独自面对初孕的惶恐，甚至没能给她一个可以放心哭泣的怀抱。这种认知带来的悔恨，如同毒藤般缠绕着他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。
他猛地向后靠在椅背上，闭上眼，用力揉了揉刺痛的太阳穴。脑海中不受控制地浮现出苏和可能躲在宿舍角落里偷偷哭泣的画面，浮现出她独自承受早孕反应无人诉说的样子……每一个想象都像一把钝刀，在他心上来回切割。
他深吸一口气，重新坐直身体，眼中闪过一丝坚定和痛楚。他拿出笔记本和笔，开始逐条记录那些护理要点，字迹因为内心的不平静而显得有些潦草：
· 第一周：绝对卧床，避免劳累、久坐、久站。
· 注意私处卫生，勤换卫生巾，预防感染。
· 术后2周、6周必须医院复查。
· 保持心情舒畅，避免情绪大幅波动。（他在这一条下面重重划了两道线）
· 饮食调理：
· 1-5天：补充水分，清淡易消化（小米粥、鸡汤、蔬菜汤）。
· 6-10天：增加优质蛋白，促进修复（鱼类、鸡蛋、瘦肉、豆制品）。
· 11-15天：全面营养，补充维生素和铁质（动物肝脏、菠菜、红枣、桂圆）。
他抄录了几个详细的食谱，包括黄芪炖鸡汤、红枣桂圆小米粥、木耳炒猪肝等等。每一个字，都承载着他的心疼和想要弥补的迫切。
他能做的，或许只有这些了。用最细致入微的照顾，去抚慰她身体的创伤；用坚定不移的陪伴，去驱散她心中的阴霾。他合上笔记本，将脸深深埋进掌心，肩膀微微耸动。在寂静的书房里，这个一贯冷静克制的男人，终于允许自己流露出深不见底的心疼与自责。他知道，有些伤害已经造成，他能做的，就是倾尽所有，让她在未来漫长的恢复路上，不再感到孤单和疼痛。