从青训时期开始，康鸣就是他职业生涯里过不去的一道坎。
无论是在训练赛还是次级联赛，每一次交手，楚天都输多赢少。
康鸣的打法并不华丽，却像一张细密的网总能精准地限制住楚天的爆发，让他有力使不出。
媒体和粉丝甚至给楚天起了一个屈辱的外号——“小K”。
这不仅是技术上的克制，更是心理上的梦魇。
“bLG的核心，就是他们的中野。”
周强沉声分析道。
“他们的打野会像影子一样跟随着K，对中路进行无休止的施压，然后利用中路的优势辐射全图。
楚天，这一场你的压力会非常大。”
所有人的目光，都集中到了楚天身上。
“我会在线上打爆他。”
楚天冷冷地开口，声音里带着一种不容置疑的偏执。
这是他证明自己的最好机会，他要向所有人证明即便没有时衍那些花里胡哨的战术，他楚天依旧是LpL最顶尖的中单。
会议室里一片寂静。所有人都知道楚天的心结就在这个K身上。
“我不同意。”
一个平静的声音打破了沉默。
时衍抬起头目光落在投影的战术板上。
“以硬碰硬，正中对方下怀。”
他缓缓说道。
“bLG最擅长的就是将中路的个人对决升级为一场局部的围剿。
我们不能跟着他们的节奏走。”
“那你说该怎么打？”
楚天讥讽地反问。
“像上次一样牺牲中路，保着你的Adc发育？”
“不。”时衍摇了摇头，语出惊人，“恰恰相反。这一场我们的战术核心就是中路。”
他站起身走到战术板前拿起马克笔。
“我的计划是，从bp阶段开始，就给你选择线上绝对强势的英雄。
比赛开始后，打野，辅助，甚至上单的传送，所有资源都向你倾斜。”
时衍看着楚天眼神里没有丝毫个人情绪，只有纯粹的战术分析。
“我们要做的不是避开他们的锋芒，而是用比他们更强的力量，彻底冲垮他们的中路。”
这番话让所有人都愣住了。
这不像是时衍的风格。
他以往的战术，充满了拉扯，算计和资源置换。
而这一次却显得如此简单粗暴，甚至像是在迎合楚天。
楚天也怔住了。
但他眼中闪过的不是惊喜，而是一丝更深的警惕和怀疑。
“你的意思是把我们所有的战术宝都押在我一个人身上？”
楚天的声音里带着审视。
“bLG的中野联动是他们的招牌。我们这么做等于明着告诉他们来抓我吧。到时候中路会变成一个绞肉机，边路全部失守。这是在自杀。”
楚天的反驳有理有据，瞬间让会议室的气氛变得更加专业而凝重。
时衍的脸上露出了一丝赞许。
“你说的没错，中路会变成绞肉机。”
他平静地承认了楚天的判断。
“但bLG这支队伍的程序就是这样。只要K在中路感受到压力，他们的打野、辅助，甚至上单都会下意识地向中路靠拢。这是他们刻在骨子里的打法。”
“你把这叫做战术？这叫送死。”楚天冷笑。
“他们以为自己在围剿你。”
时衍的目光穿透了战术板，仿佛看到了未来的战场。
“但实际上是他们自己走进了我们为他们准备的牢笼。”
他转过头看向楚天，眼神锐利。
“这个战术能不能成功，不取决于bp，不取决于支援，只取决于一件事——你能不能在他们的围剿下活下来，并且拖住足够多的时间。”
会议室的气氛降至冰点。
这不是一个战术，而是一场对楚天个人能力的终极考验。
就在这令人绝望的僵局中，一直沉默的秦封突然开口了。
他没有去看时衍，也没有去看楚天，只是冷冷地盯着战术板。
“所以这个战术能不能成功，关键不在他，也不在我。”
他抬起眼，目光如利剑般直刺楚天。
“在你。”
“你有没有本事在吸引对面全部火力的同时还能活下来拖住他们。”
这不是一句劝说，而是一句更直接也更残酷的挑战。
它剥离了所有的情绪和恩怨，只留下一个最纯粹的问题：
你，Sky，楚天，到底行不行？
楚天怔愣住了。
再输一次？还是接下这个地狱难度的挑战？
一想到那个可能，楚天的脸色就变得无比苍白。
他不可能不在乎自己职业生涯中最大的那个心魔，更不能在秦封面前承认自己不行。
楚天没有再说话。他只是低下头用一个极其轻微的幅度默认了。
......
比赛日，对阵bLG的灯光舞台下，tG队员们的脸上看不出丝毫表情。
解说员还在渲染着天之骄子楚天与宿命之敌K的恩怨对决。
但所有人都不知道，这支队伍正行走在分崩离析的悬崖边缘。
第一局比赛，开始了。
bp阶段，时衍兑现了他的承诺。
他力排众议，为楚天抢下了当前版本线上最强势也最考验操作的刺客英雄。
这是一个极度激进的选择，将所有的赌注都压在了楚天的个人能力上。
比赛开始，tG的打野王子几乎是住在了中路。
时衍的辅助也频繁地放弃下路，游走到中路河道布置视野。
整个tG开始围绕着楚天这颗核心疯狂运转。
前所未有的战术地位，让楚天感到一种陌生的压力。
他知道全队的目光都聚焦在他身上。
他必须赢，必须打穿K！
然而，bLG的应对比所有人想象的都要顽强。
K的打法依旧滴水不漏，而他们的打野则像猎犬一样，敏锐地嗅到了tG的战术意图。
6分钟，王子gank中路，被对方打野反蹲一换一。
8分钟，时衍游走到中路，配合楚天强行消耗，却被K用一个极限闪现化解。
12分钟，上单传送支援，四人包中，虽然成功击杀了K，但tG也付出了下路一塔和第一条小龙的代价。
tG的所有行动，都像是打在了一团棉花上。
他们看似掌握了主动，却始终无法将优势转化为胜势。
而楚天在全队资源的灌注下，虽然数据华丽，却始终无法对K形成真正的单线压制。
焦躁像藤蔓一样缠上了他的心脏。
25分钟，大龙坑附近，决胜团战爆发。
楚天急于证明自己，第一时间冲进后排，试图秒杀K。
但他失败了。
K在队友的保护下存活下来，而冲得过深的楚天则被bLG集火秒杀。
tG团战溃败，输掉了第一局。
回到休息室，气氛压抑得仿佛能拧出水来。
楚天的双手在微微颤抖，脸色苍白。
他搞砸了，在得到所有资源的情况下他还是输了。
那种深入骨髓的挫败感，比任何指责都更让他痛苦。
“我的问题。”
他低着头从牙缝里挤出四个字。
这是他第一次，在队内承认自己的错误。
所有人都以为时衍会说些什么，或是指责，或是安慰。
但他没有。
时衍只是平静地走到战术板前，拿起笔复盘着刚才的比赛。
“他们的防守做得很好。”
时衍的声音打破了沉默。
“K的状态也比我们预想的要出色。但是……”
他话锋一转，用红笔在地图上画了一个大大的圈，圈住了tG的上半野区和下路。
“在我们全员将注意力集中在中路时，bLG也同样将他们90%的资源和精力，投入到了对中路的防守上。
这意味着地图的其他区域是真空的。”
他抬起头，目光扫过所有人，最后落在秦封身上。
“下一局，战术不变。我们继续四保一。”
“你疯了？”楚天猛地抬起头，“还这么打，我们还会输！”
“不。”时衍摇了摇头，眼神里闪过一丝无人察觉的锐利光芒。
“下一局你依然是我们的核心。但你不再是那把刺向敌人心脏的剑。”
他顿了顿，一字一句地说道：
“你是磁铁。”
......
第二局比赛开始了。
tG再次选出了一个围绕中路的阵容，所有人都以为他们要故技重施。
解说和观众都表示不解。
比赛的进程也和上一局如出一辙。
tG的资源依旧疯狂地向中路倾斜，打野住在中路，辅助逛在中路。
楚天再次成为了全场的焦点。
但是只有tG队内的人知道，一切都变了。
“楚天，压线，给他们你能单杀的错觉。”
时衍的声音在耳机里响起。
“但不要真的动手。你的任务是把他们的打野和辅助像磁铁一样吸在中路。”
“王子，去上半区，不用管中路，把他们的野怪全吃了。”
“林随安，带线，给压力。”
“秦封……”时衍的声音顿了顿，“发育，等我信号。”
楚天按照指令，打得极具压迫性，仿佛随时要取K的首级。
bLG果然上当了，他们的打野和辅助像上一局一样寸步不离地守在中路附近，深怕K被击杀导致节奏崩盘。
整个峡谷形成了一副诡异的画面。
中路烽火连天，吸引了全世界的目光。
而地图的边线却异常的和平。
tG的上单和Adc，在没有任何干扰的情况下疯狂地发育着。
15分钟，bLG终于忍不了了。他们抓住楚天一个走位失误，四人瞬间集结冲向中路，势要将这个最跳的核心扼杀在塔下。
楚天的心提到了嗓子眼，他即将被四人围剿。
就在这时，时衍的声音在耳机里响起。
“他们都来了。”
“你的任务完成了。”
“现在，欢迎他们来到我们的陷阱。”
话音落下的瞬间，一道金色的光芒在bLG四人后方亮起！林随安的上单传送绕后。
与此同时，一直隐藏在阴影中的打野王子从侧翼杀出。
更致命的是在遥远的下路，秦封那发育到近乎无解的Adc，抬起了手中的武器一发毁天灭地的终极技能跨越整个地图精准地命中了被楚天用生命拖在原地的bLG核心——K！
这是一个以中路为磁极，辐射全图的杀局。
bLG瞬间溃败。
楚天看着自己黑白的屏幕，又看了看队友们收割战场的华丽场面，再按下tAb键，看到秦封那领先全场近两个大件的恐怖装备。
他终于明白了。
从始至终时衍的目标就不是让他打穿中路。
时衍利用了他和K的宿命对决，利用了所有人的惯性思维将他这颗最引人注目的棋子变成了一个吸引全部火力的巨大靶子。
他不是被牺牲了，他是这个完美计划里最重要的一环。
他转过头隔着几台电脑望向那个依旧面无表情的少年。
内心的那块坚冰，在这一刻悄然裂开了一道缝隙。