楚天那压抑着无尽屈辱与不甘的质问仍在会议室里回荡，余音仿佛带着尖锐的冰碴刮过每一个人的耳膜。
时间在这一刻被拉得无比漫长。
萧楠脸上的血色褪得一干二净。
她扶着桌沿看着浑身散发着悲怆气息的楚天的背影，镜片后的双眼里充满了无法理解的错愕与一丝委屈。
在她过去二十年的人生里，所有问题都可以被拆解为数据和逻辑。
对就是对，错就是错，1加1永远等于2。
她不明白为什么一份正确的毫无个人偏见且基于事实的报告，会换来如此剧烈的非理性的攻击。
她那台可以模拟百万次战局的超级计算机，此刻也无法计算出眼前这颗人心的复杂轨迹。
“楚天！”林随安焦急地喊了一声，想追出去却被周强抬手制止了。
“让他自己静一静吧。”
周强疲惫地挥了挥手。
“都散了，今天的复盘到此为止。”
队员们如蒙大赦，又像是逃离瘟疫现场一般，沉默迅速地离开了会议室。
打野王子犹豫了一下，最终还是快步跟上了楚天的方向。
这个选择无声地宣告了他的立场。
偌大的会议室很快只剩下教练组，以及被风暴席卷中心的时衍、秦封和萧楠。
萧楠还愣在原地，她低着头，看着自己那份被誉为“完美”的数据报告，第一次对自己的工作产生了怀疑。
“我……是不是做错了？”
她小声地问，像个迷路的孩子。
时衍看着她，轻轻摇了摇头。
“你没错。”他的声音很平静。
“数据不会错。错的是我们不能只相信数据。”
这句话像一个复杂的禅语，让萧楠更加困惑。
秦封从始至终都没有动。
他冷冷地看着楚天离开的方向，眼神阴沉得能滴出水来。
直到所有人都走光了，他才将目光转向身边沉默的时衍。
他看到时衍的脸上没有愤怒，没有委屈，甚至没有丝毫的情绪波动，只有一种近乎冷酷般的专注。
这让秦封心中那股无名火烧得更旺了。
“你就让他这么说你？”
秦封的声音压得很低，带着一丝咬牙切齿的味道。
“把责任全推到战术上？他自己的问题闭口不谈？”
“他没有说错。”时衍的回答出乎秦封的意料。
“什么？”秦封的眉头拧成了一个疙瘩。
“我的战术确实没有考虑到他的情绪。”
时衍抬起头，迎上秦封的目光，他的眼神清澈而深邃。
“一个无法兼容人性这个最大变量的战术，本身就是有缺陷的。
所以他说的没错，我也有责任。”
秦封被他这番话噎住了。
他想反驳，却发现时衍的逻辑无懈可击。
他想发火，却发现对方比他冷静一万倍，仿佛刚才被指着鼻子辱骂的人根本不是他。
这种感觉让他无比憋闷。
他宁愿时衍像个正常人一样愤怒、抱怨，至少那样他还能找到一个保护者的位置。
可现在，时衍在冷静地分析着自己的“程序漏洞”，这让他感觉自己的所有关心和愤怒都像一拳打在了棉花上。
“走了。”
秦封站起身烦躁地抓了抓头发，拉起时衍的手腕就往外走，力道大得不容抗拒。
“去哪？”
“训练。”
秦封头也不回地吐出两个字。
“既然他们不想赢，那我们就带他们赢。”
他的话语一如既往地霸道，但时衍却从他紧握着自己手腕的掌心里，读懂了这层蛮横外壳下，那份笨拙而坚定的维护。
裂痕已经产生，横亘在队伍中央。
时衍被秦封拉着，走在空无一人的走廊里。
他知道从这一刻起，tG战队正式分裂了。
而他必须在这道无法愈合的裂痕之上，找到一条通往胜利的全新的道路。
......
如果说复盘会上的争吵是一场剧烈的地震，那么接下来的几天整个tG基地就笼罩在漫长而压抑的余震之中。
一场无声的冷战，开始了。
训练室里那张象征着团队的长桌，被一道无形的柏林墙分割开来。
楚天和打野王子坐在左侧，秦封和时衍坐在右侧。
居中的林随安像是一个尴尬的联合国观察员，左右为难，坐立不安。
键盘和鼠标的敲击声取代了所有的交流。
队内语音频道里死寂一片，除了最基本的战术信号，再没有任何多余的言语。
“中路mISS。”
“蓝bUFF刷新。”
“请求协助。”
这些指令冰冷，简短，像一台台没有感情的机器在交换信息。
曾经那种互相调侃，互相鼓励的氛围，消失得无影无踪。
教练组的调解，在第一时间就宣告失败。
周强单独找楚天谈话，得到的回应是坚硬的沉默和一句：“教练，我的打法不适合现在的体系。如果战术不变，我可能不是那个对的人。”
而当他试图与秦封沟通时，秦封只是靠在椅子上冷漠地看着屏幕，扔下一句“我的辅助没问题，有问题的是其他人。”
皮球被踢了回来，教练组一筹莫展。
他们第一次发现，这两位队内最顶尖的天才，在某种程度上是如此相似——同样的骄傲，同样的固执，同样的不可动摇。
这种分裂很快就在训练赛的成绩上体现出来。
他们开始输，输得越来越多，越来越丑陋。
面对一些实力远不如他们的队伍，他们也打得磕磕绊绊。
因为团队已经不再是一个整体，而像是两个互不统属的团队被强行捆绑在了一起。
楚天不再执着于证明什么。
他用最纯粹的个人能力去撕扯对手的防线，每一次游走，每一次单杀都像是在无声地宣告：这才是我本来的样子。
而秦封则将自己的进攻性发挥到了极致，他和时衍的下路组合几乎打穿了所有对手的下路。
可这是一个团队游戏。
两条路的胜利，无法掩盖团队决策的割裂所带来的巨大漏洞。
他们就像一头拥有两个大脑的怪物，一个想往东，一个想往西，最终在原地打转被对手轻易肢解。
外界的舆论也开始发酵。
一些关于tG内部不和的小道消息，开始在论坛上流传。
曾经将他们捧上神坛的粉丝，也开始出现质疑的声音。
在这片令人窒息的冷战氛围中，时衍成了最特殊的一个存在。
他比以往任何时候都更加沉默也更加专注。
他不再像以前那样试图在训练赛中强行统一指挥。
更多的时候他只是执行着自己的任务，同时像一台数据采集器观察记录着一切。
他开始花大量的时间，观看tG所有队员的第一视角录像，尤其是楚天的。
但他看的不仅仅是操作和走位，而是那些容易被忽略的细节——鼠标的移动轨迹、视角切换的频率、甚至是打字时删删改改的停顿。
他还在研究心理学。
莫浅浅惊讶地发现时衍的借书记录里，多出了《情绪心理学》、《博弈论》和《微表情分析》这类与电竞看似毫无关系的书籍。
他在尝试。
尝试建立一个新的更加复杂的模型。
一个能够将骄傲、不甘、嫉妒、信任这些混乱的情感都纳入计算范畴的模型。
他要做的不是去消除这些变量，而是去理解它们，利用它们，甚至驾驭它们。
秦封将这一切都看在眼里。
他不懂那些复杂的理论，也看不懂时衍在笔记本上画下的那些奇怪的逻辑图。
但他能感觉到，时衍正在做一件非常重要也非常艰难的事情。
他没有去打扰，而是选择成为一名最忠诚的守护者。
他会默默地把宵夜放在时衍的桌上，会在时衍通宵复盘时给他披上一件外套，会用冰冷的眼神逼退所有想来打扰时衍的队员或工作人员。
他不懂时衍的内心世界，但他用自己的方式为那个沉浸在深海中的孤岛撑起了一片无人能扰的绝对安静的海域。
冷战的第四天，tG基地像一座被冰雪覆盖的军营，安静，肃杀。
周强的头发，在这几天里又白了不少。
他知道再这样下去队伍就真的散了。
这天下午他召集了所有人召开了一次简短的战术会议。
气氛依旧凝重，楚天靠在椅子上眼神飘向窗外，摆明了非暴力不合作的态度。
周强没有理会他，直接打开了投影。
“下一场的对手，bLG战队。”
屏幕上出现了对手的资料。
一支打法凶悍以中野联动为核心的队伍。
当看到对方中单选手的Id时，楚天那原本漠不关心的眼神瞬间锐利了起来。
Id：K.
选手名：康鸣。
这个名字像一根刺深深扎在楚天的心里。