正德二十二年四月下旬，岭南大地已是初夏时节，潮湿而闷热的季风开始笼罩广州港。位于珠江口险要之处的“镇海”钢铁要塞，如同一个匍匐在海岬之上的庞然巨兽，经受着海风的猛烈吹拂，卷起的细沙拍打在厚重的混凝土墙面与钢制观测塔上，发出沙沙的声响。
英国公兼水师提督张睿，身着一身便于行动的轻便水师将官铠，独立于要塞最高的了望塔顶端。他手中紧握着一架特意加装了防潮防雾镜片的大型望远镜，目光如炬，一遍又一遍地扫视着远处水天一线的交界处，不放过任何一丝异常的涟漪或烟迹。了望塔下方，是一片被紧急平整出来的开阔地，此刻正是一片喧嚣沸腾的景象。超过三百名从各地征调而来的顶尖工匠与辅助工役，正在这里围绕着数门体型庞大的新式武器，进行着最后的总装调试。铁锤沉重而精准地敲击在待安装的部件上，发出富有节奏的“叮当”巨响；为吊装部件服务的小型蒸汽起重机发出“噗嗤噗嗤”的喘息声；工匠们用各种方言高声传递着指令、核对尺寸……所有这些声音交织混合，形成了一曲充满力量与紧迫感的战地交响乐。
“国公爷！首门‘擎天’式百斤防空重炮的炮管总成已经吊装到位，水冷套筒正在加紧固定！”工匠总负责人陈老栓，用满是油污的手抹了把脸上的汗水和油泥，仰头朝着塔上的张睿大声汇报，声音在嘈杂的背景下依然清晰。张睿闻言，立刻放下望远镜，快步沿着陡峭的旋梯走下塔楼，来到那门正在组装中的巨炮跟前。
这门被寄予厚望的防空炮，与传统的陆军野战炮或海军舰炮截然不同。其炮管异常修长，达到了惊人的三丈，是由三段采用最新电渣重熔技术冶炼出的高强度锰钢毛坯，经过大型蒸汽锻锤反复锻压，再由精密镗床加工内膛，最后以法兰和高强度螺栓连接而成，以确保在承受巨大膛压时的直线性与稳定性。炮管外部，紧密地包裹着一个同样以钢材制成的夹层套筒，这便是关键的水冷系统，套筒内将注满循环的冷水，以吸收连续射击时产生的大量热量。炮架部分则摒弃了传统的固定式或有限旋转式设计，采用了一个巨大的、内嵌数百颗精钢滚珠的旋转底盘，使得整门火炮可以实现三百六十度的全方位无死角射击，俯仰角度也能达到前所未有的负五度至正八十五度，足以应对高低空不同方向来袭的威胁。
“水冷套筒的密封性是重中之重，关乎持续射击能力，必须确保万无一失！”张睿蹲下身，仔细查看着正在被螺栓固定的水冷套筒接口处，手指拂过那光滑而坚硬的金属表面。陈老栓信心满满地答道：“国公爷放心！这密封垫圈用的是耐高温的石棉橡胶复合新材料，接口处还加涂了特制的防漏脂。按照之前的模拟测试，在保证冷却水持续补给的情况下，这门炮至少能进行五十次以上的急速射，而炮身温度不会超过安全界限！”
回想起这门防空炮的研发历程，可谓一波三折。最初，张睿和工匠们试图直接在现有的海军百斤舰炮基础上进行改造，但很快发现，传统舰炮炮管过短，弹丸初速不足，有效射高仅能达到一百五十丈左右，且弹道弯曲，难以命中高速机动的高空目标；其炮架结构更是为了舰上稳定射击设计，转向缓慢，仰角有限，完全无法满足防空作战的需求。“必须从头设计！炮管要长，以提升初速和射高；炮架要活，要能追着天上的目标打！”张睿在当时的设计会议上定下了基调。
为了实现三丈长的高精度炮管，广州最大的“振华”钢铁工坊动用了刚刚建成投产的十吨级平炉，专门冶炼用于炮管的特种锰钢。冶炼过程需精确控制炉温与成分，出炉的钢坯还要经过长达七天七夜的退火处理以消除内应力。之后的锻造与镗孔工序，更是对加工精度提出了极致的要求，稍有偏差，整根炮管便告报废。炮架的旋转机构，则借鉴了缴获的欧洲大型船舶舵机以及精密钟表的轴承原理，由工匠们手工研磨装配，确保其转动灵活且承重可靠。
“瞄准具调试得如何了？”张睿转向一旁正在忙碌的徐光启。这位博学的官员，此刻正小心翼翼地将一个造型精巧、由多组透镜和反射镜构成的黄铜仪器安装在炮身侧方的专用基座上。“回国公爷，”徐光启调整着镜筒的角度，“这‘千里镜’式联动瞄准具，经过下官与几位泰西光学匠人的反复改进，现已能通过内部的光路折射与刻度盘联动，较之普通炮镜，测算目标方位、速度与提前量的精度提升了三成有余，在晴好天气下，对空射击的理论误差可控制在三丈之内。”他边说边将眼睛凑近目镜，对准数里外一座用于测试的灯塔进行模拟瞄准。
三日之后，在工匠们不分昼夜的奋力拼搏下，首批十门“擎天”式百斤防空炮终于全部组装、调试完毕。它们如同十尊冰冷的钢铁巨神，巍然屹立在“镇海”要塞面向大海的阵地上，修长的炮管以四十五度角斜指苍穹，在岭南的阳光下闪烁着森然的寒光，散发出令人心悸的威严。张睿决定立即进行实弹测试，以检验其性能。他命人在要塞前方约三里处的一座孤岛上，升起数个由绳索牵引、大小不一、模拟不同飞行高度与速度的巨型牛皮风筝，并在一些风筝上绑缚了浸油的麻布团，点燃后以模拟敌机。
“各炮位注意！目标，正前方三号空域，大型移动靶标！距离三里，初始高度四十丈，速度模拟敌侦察机巡航！装定射击诸元！”张睿站在临时搭建的木质指挥台上，通过铁皮喇叭下达指令。
各炮位的炮手们立刻忙碌起来，根据观测兵报送的数据，飞快地摇动方向机和高低轮。徐光启则在各炮之间穿梭，亲自指导炮手使用那复杂的光学瞄准具。随着张睿一声令下，炮手猛地拉动了击发绳。
“轰——！！！”
一声沉闷而极具穿透力的巨响猛然炸开，远超普通火炮发射时的声音！炮口制退器两侧喷出巨大的火光与浓烟，沉重的炮身在后坐力的作用下猛地向后一坐，又迅速被复进机推回原位。一枚特制的、带有风帽以减小空气阻力的榴霰弹（内装大量小钢珠与延时引信，用于在空中形成破片杀伤区域）脱膛而出，以肉眼难以捕捉的速度撕裂空气，在空中划出一道近乎笔直的弹道，精准地飞向预定的空域！
只见那炮弹在距离目标风筝尚有十余丈时，猛然炸开一团灰黑色的烟云，无数预制的破片如同死亡的蜂群般向四周激射！处于爆炸范围边缘的一个中型风筝瞬间被密集的破片撕得粉碎，燃烧的残骸如同火雨般纷纷扬扬地落下。
“命中目标区域！有效杀伤！”观测兵兴奋地高喊。
“成功了！我们成功了！”阵地上顿时爆发出震耳欲聋的欢呼声，工匠与士兵们激动地相互拥抱，许多人更是热泪盈眶。这不仅仅是一门炮的试射成功，更标志着大明在面对全新空中威胁时，迈出了至关重要的一步！
首试成功，张睿毫不耽搁，立即下达了量产命令。他要求广州及附近五家规模最大的官营钢铁与机械工坊，停止部分其他军械的生产，集中全部产能，按照定型图纸，在一个月内，务必制造出另外三十门“擎天”炮及其配套的弹药。他计划用这总共四十门防空炮，在帝国最重要的东南沿海，构建起三道梯次配置的防空屏障：第一道，也是最核心的一道，部署于珠江口的“镇海”、“虎门”、“大角”等主要要塞，配备二十门炮，形成密集的正面拦截火网；第二道，设于潮汕地区的南澳岛、厦门港的胡里山等前沿支撑点，部署十门炮，负责拦截企图迂回渗透的敌机；第三道，作为战略预备队和后方掩护，部署于海南岛的海口、三亚等港口，同样配备十门炮。
装备固然重要，但熟练的操作人员更是发挥其威力的关键。张睿下令，从水师及沿岸守备部队中，遴选头脑灵活、反应敏捷、有一定文化基础的士兵，组建专门的“防空营”，由徐光启及其助手负责进行高强度、专业化训练。训练场上，每天都有数十只大小、形状、飞行轨迹各异的风筝被放飞到不同高度，供炮手们进行实弹射击练习。徐光启将他编写的《防空炮操典及瞄准具使用详解》分发到每一名炮手手中，要求他们不仅要会操作，更要理解其原理。
训练并非一帆风顺。一名来自福建的年轻炮手，因紧张和经验不足，连续三次射击都未能有效覆盖目标区域，急得满头大汗，几乎要放弃。张睿巡视时发现，走到他身边，并未责备，而是温和地指导：“莫要心急。盯紧瞄准镜里的刻度，心中估算风筝的移动速度和风向，手腕稳住，击发要果断。”他亲自俯身，调整瞄准镜，报出一组参数，示意炮手击发。炮弹呼啸而出，这一次，爆炸的烟云几乎将目标风筝完全笼罩。年轻炮手恍然大悟，在后续的训练中渐入佳境。
除了防空炮本身，张睿还着力构建一套完整的沿海对空警戒与防御体系。他在各主要港口和沿海高地，建立了数十座装备了大型蒸汽驱动探照灯的夜间观测站，这些探照灯的光柱在晴朗夜晚能照射到五里之外的海面与低空。同时，一套依托烽火台原理改良的、使用不同颜色灯语和旗语的光信号通讯网络，沿着海岸线迅速建立起来，每隔十里便设一信号塔，确保一旦发现敌情，警报能在一刻钟内传递数百里。
进入五月，沿海三道防空线的核心阵地已基本部署就绪。广州“镇海”要塞上，二十门“擎天”炮成两列错落分布，炮口森然，指向南海可能来敌的方向。炮手们身着统一的深蓝色作训服，守在各自的炮位旁，进行着日常的维护与操练。巨大的探照灯每晚都会进行例行测试，光柱如同利剑划破夜空。整个防御体系，如同一个绷紧了弦的巨弓，随时准备将死亡之箭射向敢于来犯之敌。
这天傍晚，夕阳的余晖将海面染成一片瑰丽的橙红色。张睿如同往常一样，在要塞上逐一检查各炮位的情况。突然，位于最高处了望塔上的哨兵，用尽全身力气摇响了警钟，并朝着下方声嘶力竭地高喊：
“警报！警报！东南方向，约十五里外，发现不明庞大舰队！数量三，队形庞大，中有异形巨舰，甲板平坦，上有疑似飞行器物！是欧夷的蒸汽航母！”
张睿的心脏猛地一缩，立刻举起望远镜，朝着哨兵指示的方向望去。在暮色与海雾的交织中，远方的海平面上，果然隐约出现了三个巨大的、轮廓奇特的舰影。那平坦的飞行甲板，在夕阳的勾勒下显得格外清晰，甲板上，似乎还有一些小黑点正在移动——那很可能就是正在做起飞准备的侦察机！
“全军进入一级战备！所有防空炮位就位！探照灯预备！信号塔立即将敌情通报全线！”张睿的声音冷静而决绝，瞬间传遍了整个要塞。
凄厉的战斗警报声瞬间压过了海浪的喧嚣，回荡在珠江口的上空。炮手们如同猎豹般冲向自己的战位，摇动转轮的声音、炮弹推进炮膛的金属摩擦声、瞄准具镜片调整的细微声响密集地响起。所有的探照灯几乎同时点亮，巨大的光柱如同舞台追光般射向暮色沉沉的远方海面。沿岸的信号塔上，红色的警报灯以特定的频率疯狂闪烁，将“发现敌航母舰队”的消息，沿着海岸线飞速传递出去。
张睿屹立在指挥位上，紧握着冰冷的栏杆，目光穿透逐渐加深的夜色，死死锁定着远方那三个代表着未知与威胁的巨大阴影。他清楚地知道，大明帝国历史上第一次真正意义上的防空作战，也是人类战争史上早期的一次海空对抗，即将在这南中国的海天之间，轰然上演。