主持人微笑着提问。
马天宇扶了扶金丝眼镜，嘴角勾起一抹轻蔑的笑意。
“我看到了。”
“我也听说了，所谓的‘天才’，所谓的‘梦想’。”
“但是，市场会给所有人上一课。”
他顿了顿，目光仿佛穿透了屏幕，直视着幻境工坊里的每一个人。
“游戏，不是画家的画板，也不是诗人的稿纸。”
“它是商品，是服务。”
“玩家需要的是什么？是爽！是社交！是花钱就能变强的确定性！而不是某些人躲在小黑屋里，拿着投资人的钱，做的那些所谓‘高难度’、‘有深度’的白日梦！”
“那种让玩家受苦、自虐的游戏，根本就是反人性的！它注定，只会被市场淘汰！”
“我敢断言，那些沉溺于自我感动，妄图用‘艺术’来对抗商业规律的团队，他们的结局只有一个。”
马天宇的声音，斩钉截铁。
“那就是，死。”
最后一个字，像一柄淬了冰的重锤，狠狠地砸在工作室每个人的心上。
电视屏幕里，马天宇意气风发，享受着台下如雷的掌声。
屏幕外，幻境工坊里，死一般的寂静。
“操！”
胖子王磊猛地从沙发上弹起来，涨红了脸，脖子上的青筋一根根爆出。
“这个老瘪犊子！他妈的在说谁呢！”
“他是不是点咱们身份证号得了？！”
“什么叫白日梦？什么叫自我感动？他懂个屁的游戏！”
猴子侯俊的脸色也难看到了极点，他死死地攥着拳头，指节因为用力而发白。
“他这是在杀人诛心啊……”
他声音干涩地说道。
“他这番话，在行业峰会上一说，等于直接给咱们‘黑魂’判了死刑。”
“那些投资圈的人，本来就看不懂咱们的东西，现在听马天宇这么一煽动，谁还敢碰咱们的项目？”
“他这是要断咱们的后路！”
陈阳面沉似水，他扶了扶眼镜，镜片后的目光闪烁着冰冷的数据光泽。
“他的话，很毒。”
“他成功地将‘创新’和‘艺术’，与‘反商业’、‘自嗨’、‘失败’这些负面词汇划上了等号。”
“他正在利用自己的行业地位，定义什么是‘正确’的游戏，什么是‘错误’的。”
“从舆论层面，他已经把我们划归到了‘错误’的那一边。”
“我刚刚看了一下，我们之前联系过的几家国内发行商，有两家的负责人，刚刚在社交媒体上转发了马天宇的演讲片段，配的文字是‘马总高见’、‘一针见血’。”
“完了……”
胖子一屁股坐回沙发上，像是被抽走了全身的力气。
“这下全完了。”
“咱们现在就是游戏圈的‘异端’，是人人喊打的过街老鼠。”
“就算游戏做出来了，国内谁敢代理？谁敢给咱们上渠道？”
绝望，如同浓稠的墨汁，迅速在工作室里蔓延开来。
马天宇的这番话，比之前全网的水军抹黑，杀伤力要大上千百倍。
水军的攻击，只是皮肤病。
而马天宇的“行业定义”，却是直插心脏的利刃。
他不是在攻击“独狼”这个Id，他是在从根源上，否定“黑魂”这类游戏存在的价值。
苏轻语一直沉默着，她走到窗边，看着远处那座在夕阳下如同钢铁巨兽般的天穹大厦，清冷的眸子里，燃烧着一簇冰冷的火焰。
她讨厌这个男人。
讨厌他身上那股将一切都物化、商品化的铜臭味。
更讨厌他用那种高高在上的姿态，去定义和扼杀他所不能理解的，艺术的万千可能性。
所有人都看向了林默。
他是这个团队的灵魂和主心骨。
如果连他也倒下了，那一切就真的结束了。
然而，林默的脸上，没有任何表情。
没有愤怒，没有沮丧，甚至没有一丝波澜。
他只是静静地看着电视里那个不可一世的男人，直到那段采访结束，切换到广告。
然后，他拿起遥控器，关掉了电视。
“说得挺好。”
林默开口了，声音平静得可怕。
“啊？”
胖子和猴子同时愣住了。
“默哥，你没发烧吧？他都指着鼻子骂咱们是‘自虐狂’、‘白日梦患者’了，你还说他好？”
“他帮我们做了一件事。”
林默走到白板前，拿起一支红色的马克笔。
“他帮我们，把所有的墙头草，都吹到了对面。”
“他帮我们，把所有潜在的、摇摆不定的‘朋友’，都变成了旗帜鲜明的‘敌人’。”
“这样很好。”
林默在白板上，画了一条线。
线的一边，是“幻境工坊”。
另一边，是“天穹以及全世界”。
“战争，就应该这样，干脆一点。”
“敌我分明，才好全力开火。”
三人看着林默的背影，一时间竟然说不出话来。
这个男人的心脏，到底是什么材料做的？
泰山崩于前而色不变，巨鲨噬于侧而心不惊。
这已经不是冷静了，这简直是冷酷。
“可是……可是我们怎么开火啊？”
猴子苦着脸说。
“咱们现在就是个小作坊，人家是航空母舰。咱们连个喇叭都没有，人家直接掌控了全世界的广播电台。”
“拿头打啊？”
“谁说我们要用喇叭了？”
林默转过身，嘴角勾起一抹神秘的笑容。
“猴子，我问你，这个世界上，什么东西的传播速度最快？”
“病毒？”
猴子下意识地回答。
“不对。”
林默摇了摇手指。
“是‘秘密’。”
他看着一脸迷茫的众人，一字一顿地说道。
“从今天起，我们暂停一切常规的开发宣传计划。”
“我们不买量，不投广告，不找媒体，不请主播。”
“天穹不是想让我们‘死’在寂静里吗？”
“那我们就把这‘寂静’，做到极致。”
他拿起马克笔，在那条代表“战争”的线上，重重地写下了四个字。
“焦土战略。”
“默哥，你到底想干嘛啊？”
胖子急得抓耳挠腮。
林默放下笔，目光深邃。
“我们要做的，不是打广告。”
他顿了顿，说出了一句让所有人匪夷所思的话。
“我们要做的，是讲一个，只属于聪明人的，睡前故事。”