李秋月蹲在灶台前添柴时，指腹又触到了那道新结的疤。是前几日劈柴时斧头滑了手，大山当时正蹲在院角给新买的羊羔刷毛，听见她“嘶”的一声，只抬头喊了句“当心点”，便又低下头去，指缝里沾着的羊毛在阳光下飘了两缕，落在青砖地上，像极了她此刻沉下去的心思。
灶膛里的火苗“噼啪”跳着，映得她侧脸发烫。锅里的玉米糊糊已经煮得冒泡，散着熟悉的香气，可她舀起一勺尝了尝，却觉得寡淡得发苦。院门外传来山风卷着落叶的声音，混着远处田埂上谁家女人的笑骂，衬得这方小院愈发安静——安静得能听见自己心跳的声音，一下下撞着胸口，闷得发疼。
“秋月，把晾着的那床蓝布被单收了，看这天色，怕是要落霜了。”大山的声音从堂屋传来，他刚把装着草药的竹筐倒在地上，正低头分拣着黄芩和柴胡。那些草药是他今早去后山坡采的，回来时裤脚沾着露水，鞋缝里还卡着半片苍耳，可他进门时，连看都没看挂在屋檐下的那串红柿子——那是她昨天踩着板凳摘的，特意挑了最红最软的，想等他回来一起吃。
李秋月应了声，起身往屋檐下走。蓝布被单晾了两天，已经晒得干松，带着阳光的味道。她伸手去收，指尖刚碰到布面，就看见院门外晃过一个熟悉的身影——是刘佳琪，穿着件鹅黄色的的确良衬衫，手里拎着个竹篮，正站在那棵老槐树下朝院里望。
她的手顿了顿，下意识地往堂屋的方向看了一眼。大山刚好抬起头，目光穿过敞开的木门，和刘佳琪对上了。他的眼神变了变，刚才还带着疲惫的脸，忽然就松快了些，甚至抬手朝她挥了挥，声音里带着她许久没听过的笑意：“佳琪来了？快进来，刚煮了糊糊，要不要尝一碗？”
刘佳琪应着，脚步轻快地走了进来。竹篮里装着几个刚蒸好的白面馒头，还冒着热气。她把篮子递到大山手里，笑盈盈地说：“俺娘今早蒸的，想着你家最近总吃玉米糊糊，给你送两个垫垫肚子。”说话时，她的目光扫过李秋月，却没停留，只落在大山沾着草药屑的手上，“又去采草药了？后山那片坡滑，你可得当心点。”
“没事，走惯了。”大山接过篮子，指尖不经意地碰到了刘佳琪的手，两人都顿了一下，又飞快地移开。他把馒头放在八仙桌上，转头对李秋月说：“秋月，给佳琪盛碗糊糊，再拿双筷子。”
李秋月站在原地没动。灶台上的碗还没洗，沾着玉米糊的瓷碗摞在那儿，像一座座小小的山。她看着大山和刘佳琪站在堂屋中央说话，看着刘佳琪伸手帮大山拂掉肩上的草屑，看着大山低头时眼里的笑意——那笑意，她只在刚嫁过来的头两年见过。那时候大山还会在赶集时给她买红头绳，会在她缝衣服时从背后抱住她，会指着后山的云说“你看那云像不像你绣的牡丹”。可现在，那些笑意都给了别人，给了那个穿着鹅黄衬衫、说话柔声细语的邻村女人。
“秋月？”大山又喊了一声，语气里带了点不耐烦。
李秋月这才回过神，转身往灶台走。盛糊糊时，她的手又碰到了那道疤，这次却没觉得疼，只觉得心里空落落的，像被山风刮过的谷场，连一粒谷子都没剩下。她把碗端到刘佳琪面前，轻声说：“趁热吃吧。”
刘佳琪接过碗，说了声“谢谢”，却没立刻吃，反而看着大山说：“俺听说镇上明天有集市，你不是说要给羊羔买些饲料吗？俺娘让俺去扯块布，要不咱们一起去？”
大山眼睛亮了亮，想都没想就应了：“好啊，正好俺也想给你捎点糖糕——你上次说爱吃镇上张记的。”
“真的？”刘佳琪笑起来，眼角弯成了月牙，“那可说好了，明早天一亮，俺在村口老槐树下等你。”
“嗯，一定去。”大山点头，目光落在她的脸上，久久没移开。
李秋月站在旁边，手里还攥着那块蓝布被单。布被单已经干了，可她的手心里却全是汗，把布面浸得发潮。她看着眼前这两个人，看着他们你一言我一语地说着明天的集市，说着糖糕和布料，说着那些和她无关的琐事，忽然觉得自己像个外人，像个闯进别人家里的过客，连呼吸都变得多余。
“俺先回去了，不然俺娘该着急了。”刘佳琪放下没怎么动的糊糊碗，站起身要走。大山立刻跟着站起来，送她到院门口。两人站在老槐树下，又说了好一会儿话，刘佳琪才转身离开，走了几步还回头朝大山挥了挥手，大山也挥着手，直到她的身影消失在山路的拐角处，才收回目光。
他转身回院时，看见李秋月还站在屋檐下，手里拿着那块蓝布被单，低着头，不知道在想什么。灶膛里的火苗已经弱了下去，锅里的玉米糊糊凉了大半，散着淡淡的热气。
“发什么愣呢？”大山走过去，伸手想拿她手里的被单，“快叠起来收进柜里，别落了灰。”
李秋月却往后退了一步，避开了他的手。她抬起头，看着大山的眼睛——那双眼曾经让她觉得踏实、觉得温暖，可现在，里面却没有她的影子了。她的声音很轻，却带着一丝不易察觉的颤抖：“你明天，真要和她一起去集市？”
大山愣了一下，随即皱起眉头：“就是一起去买东西，你想啥呢？”
“想啥？”李秋月笑了笑，那笑容里带着点苦涩，“俺想，你多久没和俺一起去集市了？上次你说要去买锄头，俺说想扯块布做件新衣裳，你说忙，没时间。可她一约你，你就有时间了。”
“那不一样。”大山的语气沉了下来，“佳琪一个姑娘家，去镇上不方便，俺陪她去怎么了？你别无理取闹。”
“无理取闹？”李秋月的声音提高了些，眼眶忽然就红了，“俺嫁给你八年，给你生了两个娃，给你洗衣做饭，给你伺候爹娘，俺现在连问一句都成了无理取闹？大山，你摸着良心说说，你对她，和对俺，到底是不是一样的？”
大山被问得哑口无言。他看着李秋月泛红的眼睛，看着她脸上的委屈，心里忽然就软了一下。可转念一想，刘佳琪那双带着笑意的眼睛，那句“后山那片坡滑，你可得当心点”，又让他把到了嘴边的话咽了回去。他别过脸，避开李秋月的目光，语气生硬地说：“你别瞎想，俺和她就是普通朋友。时候不早了，把糊糊热一热，娃们该放学回来了。”
说完，他就转身走进了堂屋，拿起地上的草药，继续分拣。竹筐里的黄芩和柴胡混在一起，像他此刻乱糟糟的心绪——他不是不知道李秋月的委屈，也不是忘了她这些年的好，可他就是控制不住自己，控制不住想见到刘佳琪，想和她说话，想看着她笑。那种感觉，就像春天里的草，不管怎么压制，还是会拼命地往外长。
李秋月站在原地，看着他的背影，眼泪终于忍不住掉了下来。落在蓝布被单上，晕开一小片湿痕。她抬手擦了擦眼泪，深吸了一口气，转身走进厨房，重新点燃了灶膛里的火苗。锅里的糊糊重新热了起来，冒着热气，可她的心却越来越凉，像被灶膛里的灰烬埋住了，再也暖不起来。
傍晚的时候，两个孩子放学回来了。大娃刚进门就喊着“娘，俺饿了”，小娃跟在后面，手里拿着一朵野菊花，献宝似的递给李秋月：“娘，你看，好看不？”
李秋月蹲下身，接过野菊花，摸了摸小娃的头，挤出一个笑容：“好看，俺家娃真乖。快去洗手，娘给你们热了糊糊，还有佳琪婶子送来的白面馒头。”
“佳琪婶子？”大娃眼睛一亮，“就是那个穿黄衣服的婶子吗？她上次还给俺糖吃呢。”
大山刚好从堂屋走出来，听见这话，笑了笑：“对，就是她。快洗手吃饭吧。”
李秋月没说话，转身走进厨房，把馒头和糊糊端了出来。一家四口坐在八仙桌前吃饭，大娃和小娃吃得很香，叽叽喳喳地说着学校里的事。大山偶尔会问两句，语气里带着笑意，可那笑意却没落在李秋月的身上。她默默地吃着糊糊，味同嚼蜡，只偶尔给两个孩子夹点馒头，自己却没怎么动。
吃完饭，大山主动去洗碗。李秋月坐在院子里，看着两个孩子在院角追着蝴蝶跑。天色渐渐暗了下来，山风也凉了，吹在脸上，带着点秋天的寒意。屋檐下的那串红柿子，在暮色里泛着淡淡的红光，像一个个小小的灯笼，却照不亮她心里的黑暗。
大山洗完碗出来，看见她坐在那里发呆，走过去说：“天凉了，进屋吧，别冻着。”
李秋月抬头看了他一眼，轻声说：“大山，俺问你个事。”
“你说。”大山在她旁边坐下，手里拿着一把蒲扇，有一下没一下地扇着。
“你是不是，有点喜欢刘佳琪？”李秋月的声音很轻，轻得像一阵风，可每个字都砸在大山的心上。
大山的手顿了一下，蒲扇停在半空中。他沉默了好一会儿，才低声说：“秋月，俺知道你心里不好受，可俺和她真的没什么。就是觉得，和她说话挺投缘的。”
“投缘？”李秋月重复了一遍这两个字，眼泪又涌了上来，“那俺呢？俺和你过了八年，俺和你不投缘吗？刚嫁过来的时候，你说俺是你见过最好看的女人，说要一辈子对俺好。那些话，你都忘了吗？”
“没忘。”大山的声音更低了，“可日子过久了，不都这样吗？柴米油盐的，哪有那么多投缘不投缘的。”
“日子过久了，就可以忘了当初说的话吗？就可以对别的女人笑，对自己的媳妇冷着脸吗？”李秋月的声音带着哭腔，“大山，你看着俺的眼睛，你告诉俺，你对刘佳琪，真的没有别的心思吗？”
大山抬起头，对上李秋月的眼睛。那里面满是委屈和泪水，像两汪清澈的泉，却因为他的缘故，变得浑浊了。他的心像被什么东西揪了一下，疼得厉害。他想说“没有”，想说“俺只喜欢你一个”，可话到了嘴边，却怎么也说不出来。他想起刘佳琪的笑容，想起她温柔的声音，想起和她在一起时那种轻松自在的感觉，再看看眼前李秋月泛红的眼睛，他忽然觉得自己很混蛋，很对不起这个跟着他吃苦受累的女人。
“俺……”他张了张嘴，却只发出了一个模糊的音节。
李秋月看着他的样子，心里最后一点希望也破灭了。她站起身，擦了擦眼泪，声音平静得可怕：“俺知道了。你明天去集市吧，路上当心点。”
说完，她转身走进了屋，把两个孩子叫了进来，开始给他们洗脚。大山坐在院子里，手里还拿着那把蒲扇，却再也扇不下去了。屋檐下的红柿子，在夜色里静静地挂着，风一吹，轻轻晃动着，像在替他诉说着满心的愧疚和无奈。
夜里，两个孩子睡熟了。李秋月躺在炕上，背对着大山。他想伸手抱她，却被她避开了。黑暗里，只能听见两人均匀的呼吸声，却隔着一道无形的墙，谁也跨不过去。
大山睁着眼睛，看着房梁上的木缝。他想起刚娶李秋月的时候，她穿着红嫁衣，坐在炕沿上，害羞地低着头，头发上插着他买的银簪子。那时候，他觉得自己是世界上最幸福的人，发誓要让她过上好日子。这些年，他拼命地种地、采草药，就是想让她和孩子能少吃点苦。可不知道从什么时候开始，他觉得和李秋月之间的话越来越少了。她总是忙着家务和孩子，他总是忙着地里的活，两人在一起，除了柴米油盐，再也没有别的话题。
直到遇见刘佳琪。她是邻村的，丈夫去年因病去世了，一个人带着孩子过。上次赶集，他看见她拎着很重的东西，主动帮她送回了家。一来二去，两人就熟悉了。刘佳琪说话温柔，善解人意，总能听他说那些种地、采草药的琐事，还会安慰他、鼓励他。和她在一起，他觉得自己又活过来了，那种被理解、被需要的感觉，是他很久没有过的。
他知道自己这样不对，知道对不起李秋月，可他就是控制不住自己。就像现在，他躺在李秋月身边，却想着明天和刘佳琪去集市的事，想着要给她买张记的糖糕，想着要陪她去扯那块她看中的碎花布。
李秋月其实没睡着。她能感觉到大山的辗转反侧，能猜到他在想什么。她的眼泪无声地流下来，浸湿了枕巾。她想起白天刘佳琪站在院门口的样子，想起大山看她时的眼神，想起自己手上的疤，想起那串还没来得及一起吃的红柿子。心里像被什么东西堵着，又闷又疼。
她不知道这样的日子还能过多久，也不知道自己该怎么办。离婚？她不敢想。在这深山里，离婚的女人会被人戳脊梁骨，孩子们也会抬不起头。将就着过下去？可看着大山和别的女人眉来眼去，她的心像被刀割一样疼。
窗外的月光透过窗纸照进来，落在炕上，形成一道淡淡的光痕。李秋月看着那道光痕，想起了刚嫁过来的那个晚上，也是这样的月光，大山握着她的手，说：“秋月，以后有俺呢，俺不会让你受委屈的。”
那时候的话，多真啊。可现在，怎么就变了呢？
天快亮的时候，李秋月才迷迷糊糊地睡着。刚睡了没一会儿，就听见大山起床的声音。她闭着眼睛，感觉他轻手轻脚地穿好衣服，又轻手轻脚地走出了屋。院子里传来他开门的声音，接着是脚步声，渐渐远去了。
她睁开眼睛，看着空荡荡的炕边，眼泪又掉了下来。她知道，大山去村口找刘佳琪了，他们要一起去集市了，要一起去买糖糕和碎花布了。
她慢慢坐起身，走到窗边，推开一条缝往外看。院门外的山路空荡荡的，只有山风卷着落叶，在地上打着转。屋檐下的那串红柿子，经过一夜的霜打，又红了几分，可其中一个，已经掉在了地上，摔得稀烂，像她此刻的心。
她靠在窗棂上，看着远处的山路，直到太阳慢慢升起来，把山尖染成了金色，才缓缓地转过身，走进厨房，开始给孩子们做早饭。锅里的玉米糊糊又开始冒泡了，散着熟悉的香气，可她知道，有些东西，再也回不到从前了。
就像那掉在地上的红柿子，就算捡起来，也已经烂了，再也尝不出当初的甜了。而她和大山之间的感情，或许也像这霜打后的柿子，看似还挂在枝头，其实早就已经凉透了，烂透了，再也回不到当初的模样了。
院门外传来孩子们睡醒的哭闹声，李秋月深吸了一口气，擦了擦脸上的眼泪，挤出一个笑容，朝着里屋走去。不管怎么样，她还有孩子，还有这一院的烟火气，就算心里再疼，日子也还得继续过下去。只是那份曾经炽热的爱，那份曾经让她觉得踏实的温暖，或许，再也找不回来了。
山风又吹了进来，带着秋天的寒意，吹动了屋檐下的红柿子，也吹动了李秋月心里那根最疼的弦。她知道，从大山走出这个院门的那一刻起，有些东西，已经彻底改变了，再也回不去了。而这场关于爱与背叛的悲伤，才刚刚开始。
需要我继续创作下一章，描写李秋月带着孩子独自生活时的日常细节，或是大山与刘佳琪从集市回来后的剧情发展吗？