赛程调整的通知像一块投入平静湖面的石子，在林远和苏晓心中漾开了涟漪。一日多赛在乒乓球项目中并非罕见，但在奥运会上，面对的都是世界顶尖对手，每一分消耗都呈几何级数增长。体力和精力的精准分配，瞬间从战略概念变成了迫在眉睫的实战课题。
“今晚先打单打首轮，然后是混双第二轮。”林远看着通知，语气平稳地对苏晓说，但眼神里多了几分计算，“单打不能放松，混双更要确保万无一失。体能储备要重新规划。”
苏晓点了点头，脸上的轻松笑容收敛了些，取而代之的是运动员特有的专注：“明白。我下午的拉伸和放松会加长时间。”她顿了顿，看向林远的手腕，语气带着不易察觉的关切，“你的手……感觉怎么样？”
“没事。”林远回答得很快，几乎是下意识的。他活动了一下右手腕，动作自然流畅，“按计划进行就好。”
然而，计划总赶不上变化。
下午的单打首轮比赛，林远和苏晓都顺利过关，但过程并不轻松。林远的对手是一名以顽强和纠缠着称的欧洲老将，虽然实力有差距，但凭借丰富的经验和永不放弃的意志，硬是将比赛拖入了第五局，极大地消耗了林远的体力和精力。苏晓的对手则是一名打法怪异、擅长制造旋转的南美选手，虽然她最终以4比1取胜，但为了适应对方古怪的球路，精神始终高度紧绷。
短暂的休息和补充能量后，紧接着就是晚场进行的混双第二轮。对手是一对实力不俗的东亚组合，以衔接快速、防守顽强着称。
比赛一开始，对手就明显研究了他们的战术，针对性极强。他们死死盯住林远的反手位和中路，试图限制他的上手和组织，同时用密集的落点调动苏晓，消耗她的体能。
前两局，林远和苏晓凭借更强的个人能力和默契，艰难地以微弱的优势拿下。但到了第三局，连续作战的疲惫开始显现。林远的脚步移动似乎比平时慢了半拍，几次正手发力进攻的质量也略有下降。苏晓的呼吸明显变得急促，救球时的脚步不再像之前那般轻盈如风。
局间休息，林远用毛巾盖住头，大口喘着气，汗水顺着下颌线不断滴落。苏晓坐在他旁边，小口喝着电解质水，眉头微蹙，她能感觉到林远气息的不稳，以及他偶尔无意识揉按右手手腕的小动作。
“他们盯住你反手了，”苏晓低声说，声音带着急促后的沙哑，“下一局，我多侧身，你帮我补正手位。”
林远拿下毛巾，看了她一眼，她的脸颊因为运动和疲惫泛着红晕，但眼神依旧清亮坚定。他点了点头，声音低沉：“好。发球轮次，我们变一下……”
短暂的交流后，比赛继续。第四局，对手的搏杀更加凶狠，比分一直胶着。在一个关键的多拍相持中，对手一板质量极高的弧圈球直冲林远的正手大角度。林远极限移动，身体完全舒展，依靠强大的核心力量强行侧身，手臂后引，就要发力反拉——
就在球拍触球前的那一刹那，他右手腕旧伤的位置，猛地传来一阵尖锐的刺痛！那痛感如此清晰，如同电流窜过，让他的动作出现了一个几乎无法察觉的、微小的变形和凝滞。
“啪！”
回球的质量远远低于预期，弧线又高又慢，成了一个绝佳的“机会球”。对手毫不留情，一板狠狠的拍击，直接得分。
“啧。”林远极少见地在场上发出了不满的声音，他迅速收回手臂，左手下意识地握住了右手手腕，眉头紧紧锁在一起，脸色在场馆明亮的灯光下显得有些苍白。
虽然他只是极其快速地触碰了一下就立刻松开，并且立刻强迫自己恢复了比赛状态，但那个细微的动作，和之前击球瞬间那不自然的凝滞，却没有逃过一直紧紧关注着他的苏晓的眼睛。
她的心猛地一沉，像是被一只无形的手狠狠攥住。那不是疲惫，那是伤病的警报！陈教授和王主任再三叮嘱过的“警报”！
接下来的几个球，林远明显调整了打法，更多地依靠控制和落点变化，避免了大力的正面冲撞。他依旧沉稳，依旧能打出高质量的回球，但苏晓能感觉到，他击球的那份“底气”和“决绝”，因为那瞬间的刺痛而打了折扣。
幸好，对手并未能抓住这转瞬即逝的机会。凭借更加深厚的底蕴和关键时刻苏晓几次不顾一切的搏杀得分，他们最终还是以4比2的总比分有惊无险地拿下了比赛，成功晋级混双八强。
获胜的瞬间，苏晓没有像往常一样释放地欢呼，她第一时间转头看向林远。他正在和对手握手，表情平静，但转身走向场边时，脚步似乎比平时沉重了一分。
混合采访区，他们再次被记者包围。问题大多围绕着这场并不轻松的比赛和晋级的感受。林远的回答依旧沉稳，只是话比平时更少了一些。苏晓努力保持着微笑，回答着问题，但眼角的余光始终留意着林远，尤其是他偶尔会无意识微微活动的右手腕。
终于摆脱了记者，走向更衣室的通道相对安静。苏晓加快几步，与林远并肩，声音压得很低，带着无法掩饰的担忧，直截了当地问：“刚才那个球……是不是手腕？”林远的脚步几不可察地顿了一下，他没有看她，目光直视着前方空旷的通道，喉结滚动了一下，才用一种刻意放松，却掩不住一丝疲惫的声音回答：“有点反应，不碍事。” 然而，他插在队服口袋里的右手，却不自觉地紧紧握成了拳。那不为人知的紧绷，预示着潜藏的危机远未过去。