秋日的苏国公府，庭院深深。那株老海棠的叶子已染上深深浅浅的黄与褐，在午后温煦的阳光下一片辉煌，风过时，便有叶片旋转着飘落，在青石地面上积了薄薄一层，踩上去沙沙作响，带着一种宁静而厚重的秋意。
海棠树下，已摆好了一张矮矮的紫檀木方几，铺着素锦桌围。几旁设了两个小小的蒲团。苏云璋坐在旁边一张圈椅里，手中并未拿书，只捧着一盏清茶。他今日未着外出的直裰，只一身半旧的深青色棉布袍子，袖口微卷，神情是全然放松的温和。柳清徽坐在稍远些的石凳上，手中是一件为棠哥儿缝制的秋衣，针线在她指间穿梭，动作娴静。两人并未交谈，只是偶尔目光相接，便流露出一丝无需言语的默契与安然。
不多时，回廊那头传来轻快的脚步声，夹杂着孩童清脆的嗓音。乳母牵着两个小人儿走了过来。正是五岁多的棠哥儿和玉姐儿。棠哥儿已脱去婴孩的圆润，身量抽长了些，穿着柳清徽新做的竹青色小夹袄，眉眼愈发清俊，小小年纪，行走间已有了其父苏砚之那种沉静的仪态，只是眼神里的好奇与灵动，是属于这个年龄的。玉姐儿则穿着一身浅粉色的衣裙，梳着两个小小的花苞髻，发间别着两朵新鲜的绒线海棠花，粉雕玉琢，一双酷似黛玉的含情目顾盼生辉，比哥哥更活泼些，正叽叽喳喳地跟乳母说着方才在花园里看见的一只彩蝶。
“祖父！祖母！”看到树下的祖父母，玉姐儿眼睛一亮，挣脱乳母的手，像只小蝴蝶般扑了过来，先扑进柳清徽怀里蹭了蹭，又跑到苏云璋膝前，仰着小脸，“祖父，今日讲什么故事？”
棠哥儿也走过来，先规规矩矩地给祖父母行了礼，才安静地站到一旁，目光却已好奇地投向矮几——那上面放着文房四宝，还有一本薄薄的、蓝布封面的册子。
“今日不讲故事。”苏云璋放下茶盏，伸手将玉姐儿抱到身边的一个小绣墩上坐好，又示意棠哥儿在另一个蒲团上坐下。“今日，祖父和祖母，跟你们说说咱们苏家的‘根本’。”
“根本？”玉姐儿歪着头，不解。
“就是……为什么我们是苏家的人，苏家的人应该是什么样子的。”柳清徽放下针线，温声解释，目光柔和地看着两个孙儿。
苏云璋拿起那本蓝布册子，并未翻开，只是轻轻抚过封面。“这本册子，叫《苏氏家训辑要》。里头的话，不是什么深奥的道理，是咱们苏家祖祖辈辈传下来，认为最要紧的做人处事的准则。”他顿了顿，看着两个孩子懵懂却认真的眼睛，“棠哥儿，玉姐儿，你们可知，咱们府门口，挂着陛下亲笔写的哪四个字？”
“春深不谢！”玉姐儿抢着答道，声音清脆。
“对，‘春深不谢’。”苏云璋点头，“这四个字，是陛下的褒奖，也是咱们苏家要世世代代守住的承诺与家风。今日，便从这四个字说起。”
他没有照本宣科地念家训，而是用最浅白的语言，结合着眼前景物与日常小事，缓缓道来。
“你们看这棵树。”他指着头顶枝叶扶疏的老海棠，“它为什么能年年开花，岁岁长青？因为它根扎得深，风雨来了，吹不倒；因为它枝叶长得正，不歪不斜，才能承接阳光雨露。咱们苏家的人，也要像这棵树一样。”
“根，是什么？是‘忠’与‘孝’。忠于国家，就像你们的曾祖父、祖父、伯祖父、还有你们的父亲，为朝廷做事，尽心竭力，不负皇恩；孝于长辈，就像你们父母孝敬我们，你们也要敬爱父母、祖辈，兄弟姐妹和睦友爱。根扎稳了，人才能立得住，不会随风摇摆，误入歧途。”
“枝叶，是什么？是‘仁’与‘义’。仁，是仁爱之心。就像你们的祖母，开设医庐，帮助病苦之人；就像你们的母亲，用心钻研医术，救人疾苦。对家人，对朋友，对需要帮助的人，都要有一份怜悯与善意。义，是道义，是担当。见到不平之事，若力所能及，当挺身而出；承诺之事，务必做到。就像……”他顿了顿，眼中掠过一丝追忆，声音更温和了些，“就像当年，祖父答应了一位故人，要保护好你们的母亲，便无论如何都要做到。”
棠哥儿听得专注，小眉头微微蹙着，似乎在努力理解。玉姐儿则眨巴着眼睛，忽然问：“那‘春深’呢？春天很深吗？”
柳清徽笑了，接过话头：“‘春深’啊，不是指季节。它是说，咱们家的这份和睦、温暖、还有守护家人的心意，要像春天的生机一样，深厚绵长，永远不衰竭。比如，咱们一家人在一起吃饭说笑，互相惦记着；比如你父亲母亲彼此关心体谅；比如你们兄妹俩互相照顾……这些点点滴滴的暖意聚在一起，就是咱们苏家的‘春深’。”
“那‘不谢’呢？”棠哥儿也忍不住开口问，声音比他妹妹沉稳些。
“不谢，就是永不凋零，永不改变。”苏云璋看着孙儿，眼神深邃，“意思是，无论外面是晴天还是风雨，无论家里是顺境还是遇到难处，咱们苏家人‘忠孝仁义’的根，‘和睦温暖’的春深之意，都不能丢，不能变。要一代一代，传下去。”
他拿起毛笔，蘸了清水，在光洁的石几面上，写下四个清峻的大字：忠、孝、仁、义。
“这四个字，是根。”他又在四字外围，画了一个圈，圈内点缀了几片简笔的海棠叶子，“这个圈里的暖意，是‘春深’。合起来，根深蒂固，暖意常在，便是‘春深不谢’。”
清水写就的字迹与图画，在秋阳下渐渐蒸发，变得模糊，最终消失不见。但苏云璋知道，有些东西，已经如同这秋日阳光，悄然洒进了两个孩子的心田。
“祖父，我记住了。”棠哥儿看着恢复光洁的石面，小脸上露出思索的神情，“要像树一样，根扎稳，枝叶正。”
玉姐儿也用力点头：“还要家里暖暖的，永远都好！”
苏云璋与柳清徽相视一笑。柳清徽从怀中取出两枚小小的、以红线系着的玉佩，正是当年苏云璋为黛玉所刻“棠生”玉佩的缩小仿制品，玉质温润，上面亦以极细的刀工刻着“春深不谢”四字篆文。
“来，祖母给你们戴上。”她将玉佩分别挂在棠哥儿和玉姐儿的颈间，“这玉佩，和你们母亲的那块一样。戴着它，时时想想今日祖父祖母的话。不一定要背出家训的每一个字，但要懂得里面的精神，并在日常行事中，慢慢去体会，去做到。”
这树下的一课，只是开始。
苏府的家教传承，从来不是刻板的说教，而是浸润在生活每一个角落的言传身教与潜移默化。
在柳清徽的“海棠医庐”里，玉姐儿跟着祖母和母亲，学着辨认最温和的草药，看她们如何轻声细语地安慰病人，如何将复杂的医理化为浅显的叮嘱。柳清徽会告诉她：“医者仁心，这‘仁’字，便是家训里的一笔。帮人解除病痛，便是行仁。” 玉姐儿似懂非懂，却会学着祖母的样子，用小手轻轻抚摸因害怕而哭泣的病童，递上一颗糖。
在苏云璋的书房或花圃，棠哥儿则更多地跟随祖父。苏云璋教他握笔，不是先教写字，而是教他静心，磨墨时要均匀，下笔时要专注。教他辨认花草时，会告诉他每种植物的特性与用处，如同识人，要知其长处与短处。偶尔，苏云璋会翻出一些旧日的“春棠笺”草图，上面或许画着一角山水，或是一个不起眼的标记，他会用简单的语言，讲述背后某个关于坚守、关于智慧、关于化险为夷的小故事，从不提具体人事与危险，只提炼出“义”与“智”的道理。棠哥儿总是听得很认真，那双酷似父亲的眼睛里，闪烁着思索的光芒。
苏砚之与黛玉，则以他们自己的方式延续着这家风。苏砚之公务之余，检查儿子功课时，不仅看文章是否通顺，更注重其中体现出的思辨与气节。他会将朝中一些不涉机要、却可引申出为人处世道理的事例，用孩子能理解的方式讲述，问他“若换做是你，当如何？” 引导他思考“忠”与“义”的权衡。对女儿，他虽宠爱，却也要求她明理，常抱着她讲解诗词，其中蕴含的品格志趣，便是美的教育。
黛玉则将“仁”字化入更具体的生活。她教导儿女爱护生命，不轻易折损花草，善待仆役与小动物。她带着玉姐儿分装药茶，送给府中年纪大的仆役；让棠哥儿将她配制的、预防风寒的香囊，送去给负责守夜的门房。她说：“仁心不止于诊室之内。对身边的人常怀关切，便是‘春深’的暖意。”
甚至老太君，也有她的教法。她常将两个孩子揽在怀中，讲些苏家祖上如何白手起家、如何善待乡邻、如何教育子孙的老故事。故事里没有大道理，却充满了朴素的善恶观与家族凝聚力。她会指着府中某件老物件，说“这是你们曾曾祖父用第一笔俸禄买的，说要让子孙记住清廉为本”；会摸着他们的头说“兄弟姊妹是骨肉至亲，要一辈子互相扶持”。
至于那对活泼的孪生“小姑姑”、“小叔叔”（苏云璋的次子与幼女），如今已是少年少女，他们则以更鲜活的方式影响着侄儿侄女。他们会带着棠哥儿踢毽子、玩益智游戏，在玩耍中教他规则与协作；会教玉姐儿简单的女红和调香，告诉她“女孩子的心灵手巧，也是持家立业、涵养性情的一部分”。
日复一日，月复一月。
棠哥儿渐渐养成沉静专注的习惯，背书习字时心无旁骛，对待妹妹和仆役孩童有礼有节，小小年纪，已隐约可见其父风骨。玉姐儿则愈发灵秀聪慧，嘴甜心善，不仅学得快，更懂得体贴人，医庐里常能见到她迈着小短腿，帮母亲或祖母递个药材、送杯水，有模有样。
这一日，秋雨渐沥。棠哥儿在书房临帖，写的是“春深不谢”四字。笔法尚且稚嫩，却一丝不苟。写完后，他拿起挂在颈间的那枚小玉佩，看了看，又看了看自己写的字，忽然抬头问在一旁看书的苏云璋：“祖父，孙儿写的‘春’字，可有立得住？”
苏云璋放下书，走过来细看，眼中露出欣慰：“根基尚稳，假以时日，必能立得堂堂正正。”
窗外，雨打海棠，声声入耳。室内，墨香淡淡，幼童初学。
家教如春雨，润物无声。