开封，周王府。时值仲春，王府后苑深处，却不见寻常藩邸的亭台楼阁、奇石异兽。一道爬满忍冬藤的青砖矮墙，隔出了一方迥异的天地。墙内，泥土的腥气混合着草木的清苦，取代了龙涎香的奢靡。阳光透过稀疏的竹篱，洒在垄畦分明的药圃上，映照得那些形态各异的叶片油绿发亮。
周王朱橚，这位年方二十出头的年轻藩王，此刻正蹲在一畦开着淡紫色小花的植株前。他褪去了亲王常服，只着一件半旧的靛蓝棉布直裰，裤腿高高挽起，露出沾满泥星的小腿。他小心翼翼地用一柄小银锄疏松着植株根部的土壤，动作轻柔得如同对待初生的婴儿，额角渗出细密的汗珠也顾不得擦。那张继承了朱元璋几分英挺、却更显文秀的脸上，此刻只有全神贯注的虔诚。
“王爷，王爷！”贴身内侍王德顺气喘吁吁地跑进药圃，声音带着惶急，“快！快更衣！太子殿下…太子殿下的仪仗已到府门外了！”
“什么？！”朱橚手一抖，银锄差点砸到自己的脚。他猛地抬头，眼中瞬间被巨大的惊惶取代。大哥来了？！他怎么会突然来开封？是巡查藩务？还是…听说了什么风声？
他手忙脚乱地站起身，看着自己满手的泥污和沾着草屑的衣袍，又看看药圃里那些他视若珍宝、却深知在正统皇室眼中“不务正业”的草药，脸色煞白。父皇最恨藩王耽于享乐、玩物丧志！大哥监国，亦以严苛着称！若被大哥撞见自己这副模样，在这“乱七八糟”的药圃里…后果不堪设想！
“快！快收拾！”朱橚声音都变了调，几乎要哭出来，“把…把这些锄头铲子都藏起来！药篓子塞到柴房去！还有那几本摊开的《本草》…”
“五弟这是要藏什么宝贝？连大哥也不能看？”一个温和却带着不容置疑威仪的声音，突兀地在药圃入口处响起。
朱橚如遭雷击，浑身僵直，机械地转过身。只见太子朱标一身杏黄常服，负手立于竹篱门外，嘴角噙着一丝似笑非笑的弧度。他身后只跟着几名便装侍卫和东宫总管李忠，显然是有意轻车简从。阳光落在他身上，明明带着暖意，朱橚却只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖！
“大…大哥！”朱橚扑通一声跪倒在地，声音发颤，“臣…臣弟不知大哥驾临，有失远迎，衣冠不整，污秽不堪，冲撞了大哥，罪该万死！” 他额头紧紧贴着还带着湿气的泥土，身体控制不住地微微发抖，脑中一片空白，只剩下父皇震怒的咆哮和大哥严厉斥责的画面。
朱标并未立刻叫他起身，目光越过跪伏在地的弟弟，缓缓扫视着这片生机盎然的药圃。薄荷、紫苏、艾叶、车前草…皆是寻常可见，却侍弄得极为精心。远处几垄，还种着些他叫不出名字、形态奇特的植株，叶片或肥厚，或带刺，开着不起眼的小花。空气中弥漫着浓郁的、混合的草木气息，清苦中带着奇异的芬芳。
他踱步走进圃内，靴底踩在松软的泥土上，无声无息。他停在一株叶片肥厚、边缘带齿的植物前，俯身仔细看了看。
“此乃‘景天三七’，”朱橚伏在地上，几乎是本能地、带着哭腔脱口而出，“又名‘费菜’，味甘微酸，性平，捣烂外敷可止血化瘀，内服可治心悸失眠…” 话一出口，他才惊觉失言，立刻闭紧了嘴巴，身体抖得更厉害了。完了！大哥定要斥责他身为藩王，不思修德治民，却沉溺于这些“方技小道”！
出乎意料，头顶并未传来预料中的雷霆之怒。朱标的声音平静无波，甚至带着一丝探究：“哦？止血化瘀？效用比之金疮药如何？”
朱橚一愣，几乎以为自己听错了。他壮着胆子，稍稍抬起头，偷眼望去。只见大哥正用手指轻轻捻着一片三七叶子，神情专注，竟无半分不悦！
“回…回大哥，”朱橚声音依旧发颤，却多了一丝难以置信的希冀，“金疮药多用于战场外伤，药性猛烈。此‘费菜’药性平和，止血生肌之效虽缓，却不易生热毒，更宜于寻常百姓家跌打损伤、劳作破口之用…且，且极易栽种，房前屋后，碎石瓦砾间皆可成活…”
朱标直起身，目光投向药圃更深处，那里有几株挂着青涩小果的灌木：“那又是何物？”
“那…那是‘枸杞’！”朱橚见大哥似乎真的感兴趣，胆子稍大了些，也顾不得跪着了，膝行两步靠近些，指着解释道，“其叶可作菜蔬，清热明目；其根皮名‘地骨皮’，可退虚热；其果实滋补肝肾，益精明目，乃药食同源之佳品！臣弟正在试种，看能否在河南旱瘠之地推广…”
朱标默默听着，目光深邃。他走过一垄垄药草，听着朱橚如数家珍地介绍：这是可解蛇毒的“半边莲”，那是能治咳嗽的“枇杷叶”，那是灾年可充饥的“马齿苋”…朱橚起初还战战兢兢，但说到自己痴迷的领域，眼中渐渐焕发出明亮的光彩，语气也流畅自信起来，早忘了身处何地，面对何人。
直到朱橚指着角落里几株叶片宽大、开着淡黄色小花的植物，兴奋地说：“大哥您看！此乃‘地黄’！怀庆府（今焦作）所产最佳！其根入药，生者清热凉血，熟者补血滋阴，乃…”
他才猛地惊觉，自己竟在太子面前滔滔不绝了许久！他再次惶恐地低下头，声音戛然而止：“臣弟…臣弟失仪！请大哥降罪！”
朱标停下脚步，转过身，静静地看着跪伏在泥土里、惶恐不安却又因兴奋而脸颊微红的弟弟。他伸出手，不是扶他，而是轻轻拂去了朱橚发髻上沾着的一片草叶。
“起来吧，五弟。”朱标的声音温和，带着一丝不易察觉的赞许，“地上凉。”
朱橚愕然抬头，对上大哥那双深邃却不再冰冷的眼眸，一时间竟忘了动作。
王府书房。
朱橚已匆忙更衣，但发梢还带着一丝水汽，显是刚刚仓促梳洗过。他垂手肃立，心中依旧七上八下。大哥方才在药圃的态度让他摸不着头脑，此刻书房内只有兄弟二人，更让他忐忑。
朱标端坐主位，手中把玩着一枚朱橚书案上随意放置的、已经炮制好的干瘪山茱萸果实。他目光扫过书房：四壁书架，竟有大半堆满了各种版本的医书药典，从古老的《神农本草经》《黄帝内经》，到前朝的《千金方》《本草衍义》，乃至一些字迹潦草、显然是民间搜集的偏方验方手札。书案上摊开的，正是李时珍的《本草纲目》手抄本，旁边还放着朱橚自己绘制的植物图谱，笔触精细，标注详实。
“五弟，”朱标放下山茱萸，开口打破了沉寂，“你沉迷此道，多久了？”
朱橚心中一紧，硬着头皮回答：“回大哥，自…自就藩开封以来…约有四五年了。”
“为何？”朱标的语气听不出喜怒。
朱橚深吸一口气，事已至此，索性豁出去了。他抬起头，眼中闪烁着复杂的光芒：“大哥，臣弟…臣弟不似三哥精明，更不如四哥雄才大略，能为父皇开疆拓土，为大哥分忧国事。臣弟…臣弟只觉自己百无一用，空耗俸禄…”
他声音低沉下去，带着一丝自嘲和落寞，但随即又亮了起来：“一次偶然，臣弟在民间巡访，见一老农，腿疾溃烂，无钱延医，只用田边野草捣烂敷之，竟得痊愈，臣弟大奇，后又逢开封疫病，见太医院诸公束手，而民间一游方郎中，以寻常草药配伍，竟活人无数，臣弟始知，这天地间一草一木，竟蕴藏生死玄机，这岐黄之术，非雕虫小技，实乃活人性命、解民倒悬之大道！”
他的语气越来越激动，带着发自肺腑的赤诚：“父皇与大哥殚精竭虑，平定天下，是救万民于兵燹，而医者悬壶济世，调和阴阳，是救万民于病厄，其理相通，其功同伟！臣弟资质驽钝，于军政大事无能为力，唯愿穷尽此生，钻营此道。或能辨百草之性，集良方验药，编撰成书，流传于世。使后世医者有所依循，使穷乡僻壤之民，遇疾厄时，知采撷何种路旁野草，或可救命，此…此亦是为我朱家江山，尽一份绵薄心力！”
说到最后，他声音哽咽，再次深深拜下。书房内一片寂静，只有他略显急促的呼吸声。
朱标沉默了。他看着眼前这个激动得肩膀微微颤抖的弟弟，心中波澜起伏。他原以为朱橚只是少年心性，玩物丧志。却未想到，这看似“不务正业”的药圃背后，竟藏着如此深沉的悲悯与宏大的志向，他想起凤阳案中那些被盘剥得无钱医病的军户，想起无数在灾荒疫病中无声消逝的平民…朱橚所求，非为自娱，而是想以一己之力，为这世间挣扎求存的苍生，在绝望的病痛中，点燃一盏微弱的、属于草根的希望之灯，
“好。”朱标站起身，声音不高，却带着金石之音，在书房内激起回响，他绕过书案，大步走到朱橚面前，双手用力将他扶起。
朱橚愕然抬头，只见大哥眼中再无半分审视与责备，只有炽热的赞赏与毫不掩饰的激动！
“好志气。”朱标用力拍着朱橚的肩膀，力道之大，拍得朱橚一个趔趄，“你之所言，字字珠玑，岐黄大道，岂是雕虫小技？！活人性命，泽被苍生，此乃不世之功！远胜攻城略地！”
他拉着朱橚走到书案前，指着那堆医书图谱，目光灼灼：“你方才说，欲辨百草，集良方，编撰成书？可有眉目？”
朱橚被大哥的激动感染，心中热血沸腾，用力点头：“有，臣弟早有此心，其一，欲效法《本草》，但更重其‘形’，欲广搜天下草木，尤其山野荒地可寻、灾年可食可药者，详绘其根、茎、叶、花、实之形态，细述其生长之地、采集之时、炮制之法、主治之症，使目不识丁之农夫樵子，按图索骥，亦能辨识，此书名，臣弟暂拟为…《救荒本草》。”
“《救荒本草》？”朱标立刻追问，“其二呢？”
“其二，”朱橚更加兴奋，“臣弟欲广集民间验方，非是那些玄奥难求的古方，而是乡野郎中以寻常草药配伍、行之有效的‘土方’，尤其针对疔疮痈疽、跌打损伤、小儿惊风、妇人产后等常见急症，务求药简、效验、易得！汇编成册，名或可为《袖珍方》，使其能如匕首短剑，藏于袖中，遇险可拔，救人于顷刻。”
“好。”朱标拊掌大笑，“五弟，此二书若成，功在当代，利在千秋，实乃我大明百姓之福。”
他猛地转身，对侍立在门口的李忠朗声道：“李忠，记下。”
“奴才在！”
“传孤令。”朱标的声音斩钉截铁。
“命太医院院判戴思恭，即刻抽调精干御医、画师、誊录官各五人，组成‘周王府修书佐理院’，常驻开封，听凭周王朱橚调遣，凡周王编纂医书所需之典籍、药方、标本，太医院及各地方官府，须倾力配合，不得有误。”
“自内帑拨付白银五万两，用于周王编纂《救荒本草》《袖珍方》等医典药籍，用以购置典籍、搜罗药草、刊刻书版、供养佐理人员，此款项由周王府长史与东宫派员共管。”
“传谕河南布政使司及周藩所辖三护卫：周王为编纂医书，需入山采药、走访民间，各地官府及卫所须全力护卫其安全，并提供一切便利，凡周王所需之向导、通晓地方草木之老农、身怀验方之郎中等，皆须妥善寻访延请，送至王府。”
“周王朱橚，心系苍生，志在岐黄，特赐‘仁心济世’金匾一方，悬于王府正堂，其编纂医书之功，他日书成，孤必亲奏父皇，另行封赏！”
一道道命令，如同惊雷，炸响在朱橚耳边！他整个人都懵了，巨大的惊喜如同滔天巨浪，瞬间将他淹没，他以为会迎来斥责，甚至惩罚，却万万没想到，得到的竟是大哥毫无保留、倾尽全力的支持。
“大…大哥！”朱橚再也抑制不住，扑通一声再次跪倒，这一次，却是感激涕零！泪水汹涌而出，他紧紧抓住朱标的袍角，声音哽咽得语不成句，“臣弟…臣弟何德何能…得大哥如此信重！如此厚恩！臣弟…臣弟…”
朱标俯身，再次将他扶起，看着弟弟泪流满面的脸，温言道：“五弟，男儿有泪不轻弹。你的志向，大哥懂！你的心，父皇和大哥都明白！这非是恩赏，而是国事！是关乎我大明亿兆黎庶安康福祉的大事！放手去做！天塌下来，有大哥替你顶着！”
他用力握了握朱橚的手，目光如炬：“记住，你编的不是闲书！是活命的书！是功德无量的书！孤，等着你功成之日！”
昔日静谧的后苑药圃，规模扩大了数倍。来自太医院的御用药农和画师们，在朱橚的亲自带领下，或小心翼翼地移植着从太行山、伏牛山深处寻回的奇异药苗，或伏在案前，对着刚采下的新鲜植株，一笔一划地勾勒着精细入微的图谱。空气中弥漫着新翻泥土和草木汁液的混合气息。
王府东侧，一座新辟的院落门楣上，高悬着太子亲笔题写的匾额——“青囊阁”。阁内灯火通明，人声却不嘈杂。数十名誊录官伏案疾书，将各地搜集来的药方、验方分门别类，仔细抄录。几位须发皆白的老御医，正围着一堆晒干的草药标本，激烈地争论着药性归经。
朱橚站在青囊阁二楼的轩窗前，俯瞰着楼下忙碌而有序的景象。他依旧穿着朴素的布袍，但眉宇间的惶恐与自卑早已一扫而空，取而代之的是一种沉静而坚定的光彩。他手中捧着一卷刚刚整理好的《救荒本草》初稿草图，上面绘着一种叶片肥厚多汁、开小黄花的植物，旁边用工整的楷体标注：
马齿苋（五行草）
图：（精细描绘根、茎、叶、花形态）
生境：田野、路旁、园圃，随处可见，极耐旱瘠。
采时：夏秋间茎叶茂盛时。
性味：酸，寒。
功效：清热解毒，凉血止痢。
救荒：嫩茎叶可作菜蔬，沸水焯过，清水浸去酸味，拌食或作羹。味微酸滑，可充饥。全草晒干，捣末，遇痢疾、热毒疮肿，可内服外敷。
窗外的阳光照在纸页上，也照在朱橚年轻而充满希望的脸上。他抬起头，望向北方应天的方向，心中默念：
“大哥，您放心。我此生，定不负所托。这《救荒本草》，必使饥者知食，病者知药。这青囊阁中灯火，便是为天下生民，点燃的星火微光。”
他转身，将草图郑重地放入一个标着“卷一·草部”的木匣中。匣内，已有了厚厚一叠类似的图稿。编纂之路漫长，但这承载着太子期许与万民生机的青囊新篇，已然在开封这座藩邸深处，扎实而坚定地，翻开了第一页。