沈玉蓉走的那日，宁州城下了第一场雪。
细碎的雪花如盐粒般撒落，落在青石板路上转瞬即逝，只留下几抹湿痕。
许清嘉看着沈玉蓉的马车逐渐消失，是她身边的小石头唤了一声这才使得她回过神来。
她拢了拢被雪风吹乱的鬓发，转身时却见小石头正踮着脚往街角张望，冻得通红的小脸上满是担忧：“娘子，外头风大，咱快回吧？”
许清嘉点了点头，二人这才回了食肆。
后院里堆了满满两大盆猪肉，是一大早赵大娘他们送过来的。
如今已入了冬，该腌些腊肉。
往年这时候，家里总要支起几口大缸，父亲会带着陶妈妈将切成条的猪肉用盐、花椒、桂皮细细揉搓，码在缸里腌上半月，再挂到屋檐下风干。
许清嘉蹲下身，伸手按了按盆里的五花肉，肉质紧实，肥瘦相间，正是腌腊肉的好料子。
“娘子，咱们什么时候开始？”陶妈妈站在一旁，已经有些按捺不住手脚了。她撸起袖子，露出一截结实的胳膊，眼睛亮晶晶地盯着那两大盆肉，像是已经瞧见了挂满屋檐的腊肉似的。
许清嘉见状，唇边漾开一抹浅笑，拿起旁边的粗盐罐子掂量了掂量，道：“陶妈妈别急，这腌肉最忌讳手忙脚乱。
咱们先把花椒、桂皮这些料炒香了，晾透了才能拌进盐里，这样腌出来的肉才够味。”
说着，她便转身去灶房，小石头已经机灵地抱来了一捆干柴，蹲在灶口处等着生火。
陶妈妈依着吩咐，将花椒、桂皮、八角等香料倒进干净的铁锅里，小火慢慢翻炒。随着“噼啪”轻响，浓郁的辛香渐渐弥漫开来，混着柴火的暖意，驱散了些许冬日的寒凉。
许清嘉站在灶台边，看着陶妈妈将炒好的香料盛出，用石臼碾成粗粉，又与粗盐细细拌匀，指尖偶尔拂过灶台边缘，那里还留着清晨生火时的余温。
待盐料备好，许清嘉取过一块五花肉，用清水仔细冲洗干净，再用布巾擦干表面的水分。
她将肉平铺在案板上，刀刃落下，精准地切成两指宽的长条，肥瘦相间的肌理在灯光下泛着淡淡的油光。
文远早已将几口大缸洗刷干净，倒扣在院子里沥干了水，此刻正搬来放在屋檐下避风处。
“先码一层肉，撒一层料，记得每一条肉都要裹匀了盐料，尤其是皮上和肉缝里，一点都不能漏。”
许清嘉一边说着，一边拿起一条肉条，在拌匀的盐料里反复揉搓，直到肉的表面都均匀地裹上一层棕红色的粉末。
陶妈妈和柳氏也跟着动手，三人分工合作，切肉的切肉，拌料的拌料，码缸的码缸，不大的后院里一时只剩下切肉声和陶妈妈偶尔的絮叨。
看着他们二人完全能够熟练地掌握腌肉的力道与方法，许清嘉便放下心来，转身去了一块上好的猪腿肉，然后开口道：“你们先忙着，我有些事情需要去趟柳树巷。”
说着，她便提着那一大块猪腿肉去了前堂，取了油纸包好，然后撑伞出了食肆大门。
许清嘉撑着伞走在宁州城的街巷里，雪粒子打在油纸伞面上，发出细碎的噼啪声。
她将油纸包揣在怀里护得严实，生怕寒气侵了肉去，脚下的青石板路被雪水浸得湿滑，每一步都走得格外稳当。
柳树巷内，她走到那个熟悉的门口，叩了叩门环。
前些日子才解决了风云楼投毒之事，不知张猛现在如何。
她站在门外等了片刻，门内传来一阵略显迟缓的脚步声，随后门“吱呀”一声被拉开。
沈阿喜探出半个脑袋，见是许清嘉，眼睛倏地亮了，连忙拉开门让她进来：“许娘子！快进来，外头雪天寒得很。”
她身上还带着些许茅草的碎屑。
一进院子，就瞧见张猛正冒着雪在劈柴，见到许清嘉来了，他便赶忙拍了拍身上的雪沫，将斧头搁在一旁，脸上露出几分憨厚的笑意：“许娘子今日怎地有空过来？快进屋坐。”
“上次食肆投毒一事也算是有了个了结，便想着来告诉你一声。”许清嘉笑着道。
她将手里的猪肉递给沈阿喜：“嫂子，这是今个儿一早送来的新鲜猪肉。”
沈阿喜见状连忙摆手，“许娘子这是做什么，上次你已经给我们留下了银钱，如今怎的又送这么大一块猪肉过来，我们实在不能再收了。”
许清嘉却笑着将肉往她怀里塞了塞：“嫂子莫推辞，这肉是我特意挑的，适合做些滑嫩的吃食。张大哥前些日子伤了元气，正该补补身子。”
张猛在一旁听着，黝黑的脸上露出几分不好意思的笑：“许娘子太客气了，那些本就是我分内之事。”
沈阿喜还想再说些什么，却被许清嘉按着手腕将肉塞了过去，只得无奈收下，笑着转身去灶房准备茶水。
许清嘉跟着张猛进了屋，见屋内陈设简单却收拾得干净利落，墙角的炭盆里燃着银丝炭，暖意融融。
她在桌边坐下，目光扫过墙上挂着的那柄擦拭得锃亮的朴刀，刀刃在火光下泛着冷冽的光，想起那日张猛因食肆之事被大板子趴在床上的模样。
张猛似是察觉到她的目光，顺着看过去，黝黑的脸上露出几分不自在，解释道：“这刀平日里也只是挂着，如今世道还算太平，倒是没什么机会用上。”
许清嘉收回目光，指尖轻轻摩挲着袖口，轻声道：“上次的事情风云楼也算是得到了一个教训，之事害得你丢了衙门的差事，我实在是过意不去。”
张猛却摆了摆手，声音粗粝却带着几分豁达：“许娘子说的哪里话，那差事本就不是我真心想做的，丢了倒也清净。如今我在家陪着阿喜，劈柴担水，日子过得踏实。”
他眼中虽有遗憾，但更多的却是对安稳生活的满足。
沈阿喜端着热茶进来，听见这话便嗔怪地看了他一眼：“你呀，就是这性子，当年非要去当什么捕快，风里来雨里去的，如今在家守着安稳日子不好吗？”
张猛嘿嘿一笑，也不反驳，只是端起茶盏抿了一口。
许清嘉看着他们夫妻和睦的模样，心中稍稍松快了些：“不知许大哥如今可找到了新的营生？”