第八十一章 布袋里的鸡蛋
超市的冷柜嗡嗡作响，林定军站在生鲜区，指尖划过一排鸡蛋盒。监控画面在保安室的屏幕上循环播放：白发老太太佝偻着背，趁称重员转身的瞬间，迅速从货架上抓起四个鸡蛋，塞进蓝布布袋深处，动作快得不像个步履蹒跚的老人。
“这是她这个月第三次偷鸡蛋了。”保安队长递过来一杯热水，语气里带着无奈，“第一次我们没计较，第二次让她儿子来把钱结了，这次抓个正着，她还跟我们吵，说‘我孙子等着吃呢’。”
卷宗上的老人信息很简单：张兰，72岁，独居，半年前被诊断出阿尔茨海默症。附页的医院诊断书上写着“中度认知障碍，近期记忆衰退明显，常出现虚构情节”。她的儿子赵磊在备注里写着“工作繁忙，每周探望一次”。
怀表在口袋里微微发烫，表盘里映出个模糊的场景：晨光熹微时，老太太蹲在厨房灶台前，手里攥着个鸡蛋，往锅里磕，蛋壳碎在碗里，她却对着空碗喃喃自语：“小宝乖，奶奶给你煮茶叶蛋。”林定军想起前世这起案子的结局——老太太因“多次盗窃”被超市列入黑名单，儿子觉得丢人脸，减少了探望次数，半年后老人在家中摔倒，发现时已昏迷三天，床头还摆着四个变臭的鸡蛋，旁边放着张泛黄的照片，是个扎羊角辫的小女孩，手里举着个茶叶蛋。直到那时，赵磊才哭着说，照片上的“小宝”是他早夭的女儿，十年前因白血病去世，生前最爱吃奶奶煮的茶叶蛋。
“去查十年前的儿童死亡记录，还有赵磊女儿的病历。”林定军指着监控里老太太布袋上的补丁，那是块粉色的碎花布，和照片上小女孩的裙子图案一模一样，“另外，调阅超市近半年的监控，看看老太太每次偷鸡蛋的时间规律。”
死亡记录显示，赵磊的女儿赵思涵，2013年因急性白血病去世，年仅五岁。病历最后一页写着：“患儿临终前仍念叨‘想吃奶奶煮的茶叶蛋’。”而超市监控显示，老太太偷鸡蛋的时间很固定——每月15号，正是赵思涵的忌日。
“提审张兰。”林定军把从证物袋里取出的鸡蛋放在桌上，蛋壳上还沾着点蓝布的线头。
审讯室的暖气开得很足，老太太坐在椅子上，蓝布布袋放在腿上，手指反复摩挲着那个粉色补丁。她看到桌上的鸡蛋，突然眼睛一亮，伸手就要去拿：“给我的？给小宝的？”
“小宝是谁？”林定军轻声问。
“我孙女啊，”老太太笑得皱纹挤在一起，像朵盛开的菊花，“扎羊角辫，爱吃我煮的茶叶蛋，蛋黄要溏心的。”她拿起一个鸡蛋，往桌上磕，动作熟练得让人心酸，“她昨天还跟我说‘奶奶，明天给我带茶叶蛋’，我得给她准备好。”
“您多久没见小宝了？”
老太太的眼神突然迷茫起来，手里的鸡蛋滚落在地，蛋壳碎开，蛋清流在地板上。“她……她上学去了？”她喃喃自语，又突然拔高声音，“不对，她在医院……好多管子插在身上……”眼泪突然掉下来，砸在碎蛋壳上，“医生说治不好了……我煮了茶叶蛋去看她，她却不睁眼了……”
林定军把那张泛黄的照片推过去：“这是小宝吗？”
老太太的手指抚过照片上的小女孩，突然像个孩子似的哭起来：“是我的小宝……她走的时候才五岁，还没尝够我煮的茶叶蛋……”她从布袋里掏出个用手帕包着的东西，打开一看，是包茶叶，“我每天都带着这个，想着她要是回来了，我就能马上给她煮。”
怀表的表盘突然清晰起来，映出段录音，是半年前老太太和儿子的对话：“磊磊，小宝说想吃茶叶蛋，你带她来家里啊。”“妈，小宝十年前就走了，您又忘了？”“不可能！她昨天还跟我说话呢！”“您别总胡思乱想了，丢不丢人！”
“您儿子知道您想小宝吗？”林定军问。
老太太的哭声突然停了，像被掐住了喉咙，眼神黯淡下去：“他说我疯了，说我老糊涂了。”她把茶叶包重新包好，塞进布袋深处，“他不爱听我说小宝，我就自己记着。每月15号她走的那天，我就给她带鸡蛋，就像她还在似的。”
赵磊接到通知赶来时，眼睛通红，手里提着个保温桶。“林检，对不起，我妈她……”他话没说完就哽咽了，“我知道她想小宝，可每次她说起，我就控制不住想发火，我怕……我怕想起小宝走的时候有多疼。”
保温桶里是刚煮好的茶叶蛋，香气透过桶盖缝隙飘出来。“这是我早上煮的，”赵磊把茶叶蛋放在老太太面前，“我想着今天是小宝的忌日，带过来给我妈……给小宝。”
老太太看到茶叶蛋，突然笑了，拿起一个剥开，小心翼翼地递到空中：“小宝，你看，奶奶给你煮好了，溏心的。”
赵磊看着这一幕，突然蹲在地上哭了：“妈，对不起，是我不好，我不该跟您发火……我也想小宝，我每天都想……”
林定军想起怀表表盘里的最后画面：赵思涵躺在病床上，手里攥着半颗茶叶蛋，对趴在床边的老太太说：“奶奶，等我好了，你教我煮茶叶蛋好不好？我给你煮。”老太太点头，眼泪滴在茶叶蛋上，晕开一小片深色的印记。
“超市说，以后每月15号，会给您留四个鸡蛋，算我们送的。”林定军把一张超市的取货券递给赵磊，上面写着“每月15号，凭券领取鸡蛋四个”，“您要是不忙，多陪阿姨来煮煮茶叶蛋，就当……就当陪小宝说说话。”
赵磊接过取货券，指尖抖得厉害。他扶着老太太站起来，老太太还在念叨着“小宝慢点吃”，他却红着眼圈应着：“哎，妈，小宝说她爱吃您煮的，以后咱们天天煮。”
走出审讯室时，阳光透过走廊的窗户照进来，落在两人身上，像层暖融融的被子。老太太的蓝布布袋里，装着儿子刚煮的茶叶蛋，粉色补丁在阳光下格外鲜亮，像朵永不凋谢的花。
卷宗归档时，林定军在最后一页贴了片茶叶，旁边写着：“有些‘盗窃’，是老人用记忆碎片，为思念筑起的最后堡垒。”
怀表在口袋里轻轻震动，表盘里映出下一个卷宗的封面——“老马偷自行车案”，照片上的老人推着辆旧自行车，车座上绑着个蓝色的保温桶，被失主抓了现行。卷宗里写着“涉案自行车价值两百元”，但林定军注意到，自行车的车把上缠着圈红绳，和他前世在养老院看到的、老马给老伴送饭时绑的红绳一模一样。
他翻开卷宗，指尖在“老马”的名字上停顿了一下。前世这起案子，老马因“盗窃”被罚款，他没交，也没再去养老院，直到老伴去世，才从她枕头下发现张纸条，是老马写的：“兰芝，等我把车修好，就每天骑车去给你送饭，就像以前那样。”原来那辆旧自行车，是老马和老伴年轻时一起买的，后来老伴中风进了养老院，他想修好旧车，每天骑车去送饭，却因没钱修车，才一时糊涂“借”了辆相似的。
夕阳的光落在卷宗上，林定军深吸一口气，知道又一个藏在时光细节里的真相，等着他去揭开。就像那些被老太太藏在布袋里的鸡蛋，看似是普通的盗窃，实则是跨越十年的思念，是奶奶对孙女最深的牵挂。而他要做的，就是让这些藏在岁月褶皱里的温柔，被更多人看见，被妥善安放。