破晓时分，凛冽的寒风如狂潮般席卷过雁门关外的广袤荒原，将大同古城墙上的戍旗吹得猎猎作响，仿佛在诉说着边塞的苍凉与壮阔。
这座历经千年风雨的军镇，如今被一片素白所笼罩，城头高悬的巨幅白幡在呼啸的朔风中剧烈翻飞，宛如招魂的旌旗，带着无尽的哀思与缅怀。
从西门通往帅府的行辕路上，五步一岗、十步一哨，晋绥军的士兵们身着厚重的棉军装，挺拔而肃穆，呼出的白气在寒风中凝结成霜花，点缀在刺刀的尖端，显得格外冷峻。
临时设在前清镇守使衙门原址的祭奠堂，保留了边塞特有的粗犷与庄严气息。青砖垒砌的厅堂内，所有梁柱均用洁白的布料精心包裹，营造出一种肃穆而神圣的氛围。
正厅中央高悬着张作霖身着大元帅礼服的巨幅画像——这是去年张学良从沪上戒毒归来后，特意为雨亭老帅拍摄的一张正式肖像，画像中的张作霖威严而庄重。画像两侧垂挂着丈余长的黑纱，阎锡山亲笔所书的“魂归朔漠”挽匾高悬其上，字迹遒劲有力，透着深深的哀悼之情。
两侧挂着白底儿黑字的挽联。上联：出身草莽，歃血励志，铁马金戈定东北；下联：帅府遇险，仍记初衷，碧血丹心护乡邻。
灵位由阴山柏木精心雕琢而成，鎏金的碑文在摇曳的烛火映照下忽明忽暗，闪烁着幽幽的光芒。
最引人注目的是香案上供奉的三牲祭礼：全羊保持跪姿，额心点着鲜红的朱砂，显得庄重而神圣；整猪獠牙裹金，背上披着明黄色的绸缎，显得华贵而肃穆；还有塞北特产的黄羊、沙鸡、野兔，层层叠叠堆成山形，象征着对逝者的无尽敬意。
九盏长明灯在供桌前摇曳生姿，灯油用的是从黑龙江快马运来的熊脂，据说能指引英魂归路，带着一丝神秘的色彩。
卯时三刻，卢润东裹着厚实的大氅，步履沉重地走到灵堂门口时，身后传来辅帅张作相阴郁而低沉的声音：“都靠边让让，没看见奠礼主持人来了吗？一点眼力劲儿都没有！”语气中透着一丝不耐与威严。
卢润东踏进灵堂，正见张学良跪在蒲团上，亲手整理着纸钱，动作细致而虔诚。这位少帅今日身着晋北常见的白茬羊皮袄，腰间束着麻绳，若不细看，竟与寻常守孝的边民无异，显得格外朴素而哀伤。
他走上前，向跪在灵前的张学良询问事情安排情况。“都安排妥了。”张学良头也不回，声音透着彻夜未眠的沙哑与疲惫，“按老帅生前所言，从呼伦贝尔请来了八位萨满。”语气中带着一丝坚定与无奈。
卢润东微微颔首，目光扫过廊下侍立的谭海。这位侍卫长今日打扮格外不同——反穿貂皮坎肩，腰系铜铃，脸上还用朱砂画着三道符咒，俨然萨满教中“引魂使者”的装束，显得神秘而庄重。
确认一切布置完毕后，卢润东心中安定。只见他神情肃穆地走过灵前，净手、焚香、奠酒、上祭文、焚祭表，以晚辈身份三跪九叩大礼祭拜，每一个动作都虔诚而庄重。
张学良、于凤至及几位弟弟跪在灵前回礼，神情哀戚而肃穆。此时，辅帅张作相在一旁暂代卢润东的支持身份，负责喊礼，声音洪亮而坚定。
卢润东完成祭奠流程后，接下来是与张学良、张作相对接整个周年祭的流程。首先迎接灵魂归位，其次是雨亭老帅舅家代表祭奠，然后是张学良母亲娘家人代表祭奠，接着是西北军、晋绥军、护村队三家代表祭奠，最后是东北军政大员祭拜。
张学良作为家庭代表上祭品、奠祭酒、上祭文、焚祭表、三跪九叩大礼祭拜，礼成后由主家男丁祭拜，最后是妇孺祭拜收尾，整个流程井然有序，庄重而肃穆。
辰时正刻，朝阳刚刚跃上城墙，灵堂内外突然响起震耳欲聋的号炮声，三声炮响过后，十八名身穿白茬羊皮袄的汉子同时擂动战鼓，鼓声如惊雷滚过荒原，震撼人心。紧接着，一群身着素衣的吹鼓手奏响哀乐，悲怆的旋律在空气中弥漫，令人心酸。
卢润东身着崭新的新式军装，左臂套着白色孝布，大步走到灵前高呼：“接灵咯，孝子先行！”
刹那间，无数纸钱被抛向天空，在朔风中化作漫天飞舞的白蝶，场景凄美而震撼。张学良率弟妹们分成两行，在辅帅张作相的引领下跪行至院中铜盆前，将特制的鎏金纸元宝投入烈火。盆中突然爆起丈余高的绿色火焰——这是萨满在燃料中掺入了铜粉，火焰闪烁着诡异的光芒。
忽然，朔风突起，天空中飘起雪花，仿佛雨亭老帅的灵魂真的归位了。人群中那些“有心人”见状，不由得缩了缩脖子，将领口的毛围脖又紧了紧，心中升起一丝寒意。
接灵完成后，众人归位。接着，卢润东唱喏：“老帅舅家致祭！”来自海城的王家代表捧着族谱上前，用浓重的辽东口音念诵：“道光二十五年，小洼屯猎户张有财之子作霖……”当念到“甲辰年投身绿林”时，熙洽在政府官员队列中发出一声几不可闻的嗤笑，带着一丝不屑。
卢润东“母家致祭”的喊声刚落，一群穿着蒙古长袍的男女抬着整匹白布来到灵前。这是赵夫人娘家的习俗——在塞外，白布象征通往长生天的天梯。他们用蒙语唱起古老的哀歌，悲怆的调子让不少老兵红了眼眶，心中涌起无尽的哀思。
辰时末刻，祭礼在卢润东的主持下依序展开。西北军代表冯帅率先步出，八名卫士抬着“塞云低垂”的紫檀木巨匾肃然而入。匾额落地时激起细微尘埃，冯帅凝视遗像良久，方以标准的同仁三鞠躬致祭，肩章流苏在静默中微微颤动，庄重中透着沙场特有的哀戚。
晋绥军代表阎帅随后上前，四人抬着的醋坛启封时，浓烈的陈醋气息瞬间弥漫灵堂。按三晋古礼，他将青瓷碗中的老醋缓缓浇在灵前青石板上，深褐色液体在石纹间蜿蜒如泪。三鞠躬时，这位封疆大吏的腰弯得比平日更深，肃穆神情里藏着难以言说的怅惘。
护村队的祭奠最是撼动人心。卢润东亲自牵引九匹白马步入庭院，马鞍均系玄纱，蹄声嘚嘚如泣如诉。这重现“白马队”旧制的安排，令不少奉军老将红了眼眶。当马队齐声嘶鸣时，恍若二十年前辽河畔的铮铮铁骑再度归来。
东北军政代表的祭拜队伍蜿蜒如龙，汤玉麟、张景惠与张作相居首，杨宇霆、常荫槐紧随其后，二百余人次第献祭的场面肃杀凝重。供案很快堆满山珍野味，最后排的官员只得将祭品高举过头传递向前。待卢润东那声“礼毕”响起时，檀香已与汗味混杂成暧昧的气息，每个人脸上都挂着精心调配的悲恸。