抗生素药液顺着细细的塑料管，一滴、一滴，缓慢而坚定地流入男孩的血管。诊室临时充当的观察室里异常安静，只有吊瓶滴答的轻响，和男孩依旧粗重急促的呼吸声。
那农民汉子，自称姓李，蹲在病床的角落，双手紧紧攥着自己的裤腿，眼睛一眨不眨地盯着儿子烧得通红的小脸，嘴唇无声地翕动着，像是在祈求什么。
林春生拉过凳子坐在床边，手指轻轻搭在男孩未输液的那只手腕上，感受着那快而无力、如同受惊小鸟般的脉搏。他的目光则锐利地扫过男孩的面部表情、呼吸的胸廓起伏，以及那截肿胀发红的小腿。
时间在寂静中缓慢流淌。物理降温的毛巾换了几次，男孩的体温似乎暂时被遏制住了飙升的势头，但依旧徘徊在39.5c的高位。他依旧昏睡，偶尔会发出意义不明的呓语，身体无意识地扭动。
李铁柱（那汉子的名字）忍不住，哑着嗓子小声问：“林医生，这药……啥时候能管用啊？”
“抗生素起效需要时间，一般在用药后一到两小时体温会开始有所下降。”林春生声音平和，带着安抚的力量，“我们现在要做的，就是耐心等待，并且密切观察。”
他起身，再次仔细检查男孩小腿的感染灶。红肿的范围似乎没有继续扩大，但触之依旧烫手，那个中心的小红点颜色似乎更深了一些。
“护士，记录一下，感染局部情况暂时稳定，无扩大迹象。”林春生吩咐道。他需要客观的数据来判断治疗是否有效。
又过了约莫半小时，林春生注意到男孩的呼吸似乎比之前平稳了一些，虽然还是快，但那种令人心焦的、带着挣扎感的急促减弱了。他再次测量体温。
39.1c。
下降了！虽然只是零点几度，但这无疑是一个积极的信号！
“体温开始降了！”林春生对李铁柱说道。
李铁柱猛地抬起头，浑浊的眼睛里瞬间迸发出光彩，他几乎是扑到床边，颤抖着手想去摸儿子的额头，又怕惊扰了他，只能喃喃道：“降了……降了就好，降了就好……”
林春生心中也稍稍一松，但不敢有丝毫大意。高热的暂时缓解只是第一步，感染是否得到有效控制，孩子的意识能否恢复，才是关键。
他调整了输液速度，确保药物能持续稳定地输入。又开了一些补充电解质和能量的液体，纠正孩子因高热和进食进水不足可能引起的脱水和水电解质紊乱。
接下来的几个小时，林春生几乎寸步不离。他反复测量体温，观察意识状态，检查感染局部。男孩的体温像退潮般，缓慢而曲折地下降着：38.8c，38.5c，38.0c……
当体温终于降至38.0c以下时，男孩紧蹙的眉头似乎舒展了一些，呼吸也变得更为平稳悠长，陷入了更深沉的睡眠，而不是之前的昏睡状态。
李铁柱看着儿子明显好转的模样，这个憨厚的农家汉子，眼眶一下子就红了，他用粗糙的手背狠狠抹了下眼睛，对着林春生，声音哽咽：“林医生……谢谢，谢谢您！要不是您……”
林春生摆了摆手，止住了他的话。“孩子的情况暂时稳定了，但感染还没有完全控制，抗生素需要足量足疗程使用，至少还要连续输液几天，不能见好就收。另外，那个小伤口要注意清洁，不能再感染了。”
“哎，哎！都听您的！都听您的！”李铁柱连连点头。
傍晚时分，男孩悠悠转醒。他睁着还有些迷茫的眼睛，虚弱地喊了一声：“爹……渴……”
这一声，让李铁柱的眼泪彻底掉了下来，他手忙脚乱地倒水，小心翼翼地喂给儿子。
林春生检查了男孩的意识，对答基本切题，神经系统没有留下明显后遗症的迹象。他彻底松了口气。这场与细菌的无声战斗，他们取得了阶段性的胜利。
他叮嘱了夜班护士需要注意的事项和后续的用药方案，看着男孩安稳地睡去，才感到一阵强烈的饥饿和疲惫袭来。
走出观察室，外面已是华灯初上。卫生院里比白天安静了许多。
他走到院子里，深深吸了一口微凉的晚风。一天之内，经历了两次截然不同却又都关乎生死的抢救。一次是争分夺秒与机械性窒息赛跑，一次是耐心坚守与严重感染抗衡。
无论是哪种，都让他对“医生”这两个字有了更深的体会。技术、勇气、责任心，缺一不可，而基层的条件，更是时时刻刻考验着医生的智慧和应变能力。
他抬头望向星空，繁星点点。他知道，明天还会有新的病人，新的挑战。但此刻，看着病房窗口透出的、代表着生命平稳的温暖灯光，他感到一种前所未有的充实与坚定。
这条路，他会坚定不移地走下去。