我拎起包，朝电梯方向走。走廊灯光比刚才暗了些，脚步声在空旷里显得清楚。走到一半，手机震了一下。
行政群弹出消息：【临时通知】今晚八点，所有项目经理参加线上复盘会，议题：协作效率优化。
我没停下，直接点开群聊回：“我今晚已有个人安排，无法参会。”
三分钟后，赵峰回了：“苏总，这是紧急会议，关系到后续资源分配，建议尽量参加。”
我回他：“紧急会议需提前24小时通知，且不得占用非工作时间。本次不符合规定。”
他又发：“特殊情况特殊处理，大家都理解。”
我直接@人事和行政负责人：“请确认本次会议是否计入加班时长，并启动加班审批流程。如未审批，恕我无法参与。”
群里再没人说话。
我关掉手机，继续往前走。电梯门快合上时，林晓从工位冲出来，手里抱着笔记本，差点撞上玻璃墙。她刷卡打卡，喘着气站到我旁边。
“你真没进那个会？”她声音压得很低。
“没进。”我说，“也没打算进。”
她点点头，没再问。电梯到了一楼，门开，外面冷风灌进来。我正要迈步，对讲机响了。
前台说赵峰让我上去一趟。
林晓看了我一眼。我没动，把包重新背好，转身往回走。
她小声问：“需要我陪你吗？”
“不用。”我说，“你回家。”
她没坚持，点头走了。
我回到办公区，灯还亮着大半。赵峰办公室门开着，他坐在桌前，手边放着一杯咖啡，屏幕亮着ppt界面。
“这么晚了还有事？”我站在门口。
他抬头，笑了笑：“也不是多大事。就是有个邮件，客户那边临时提了新需求，得马上处理。”
我看了一眼表，五点三十七分。
“邮件呢？”我问。
他点了几下鼠标，转发过来。标题是《b-09项目补充材料请求》，发件人确实是客户，时间是五点二十九分。
我打开内容，扫了一眼。三条问题，都不涉及核心交付，也不影响进度，完全可以在明天上午九点正常工作时间回复。
“这不算紧急。”我说，“我可以明天一早处理。”
“可客户现在等着。”他语气轻松，“你也知道，这种时候不能拖。年轻人多担待点。”
我没接话，掏出手机，按下了录音键。
“根据《劳动法》第三十八条，劳动者享有休息休假权利，用人单位不得强制安排非工作时间劳动。”我声音不高，但整个办公区能听见，“如有加班需求，请先提交申请，经审批后方可执行。否则，视为个人行为，不产生法律效力。”
赵峰脸上的笑僵住了。
我看着他：“你刚才说的‘马上处理’，属于加班指令。请问，这份加班有没有经过人事审批？有没有备案？有没有计算调休或补偿？”
他没说话。
我继续说：“没有审批的加班，我不接受。这是公司制度，不是我个人态度。”
说完，我把手机收起来，转身走向工位。
身后传来椅子挪动的声音。他站起来，快步跟过来。
“苏砚！”他声音提了一度，“你这是什么意思？推脱工作？还是挑战管理？”
我停下，回头看他。
“我不是推脱。”我说，“我在按规则做事。你要我下班后干活，可以。走流程，批加班，写说明。我不想做义务劳动。”
他盯着我，眼神变了。不再是上司看下属，而是对手看对手。
“你以为这样很硬气？”他说，“公司里不是所有人都像你这么‘守规矩’。大家都知道什么叫变通。”
“变通不能拿我的时间换。”我说，“我可以高效完成任务，但不能随时待命。周末是我的私人时间，晚上六点以后不是工作窗口。这条线，我划清楚了。”
周围几个还没走的同事都停了手里的动作。有人低头假装看屏幕，有人悄悄摘了耳机。
林晓本来已经走到门口，又折返回来，站在茶水间门口。
赵峰看了看四周，意识到场面不对。他压低声音：“你现在这样，只会让别人觉得你难合作。”
“那你觉得，怎样才算好合作？”我问，“随叫随到？熬夜陪演？还是帮你们把功劳领了，苦劳背了？”
他嘴唇动了动，没说出话。
我接着说：“我完成的项目数量是你的两倍，客户满意度排全公司第一，团队离职率最低。这些不是靠加班堆出来的。是靠规划、靠执行、靠拒绝无效消耗。”
我顿了顿。
“你们喜欢看谁坐得久，我不在乎。我要的是结果。如果公司奖励的是表演，那我无话可说。但如果还讲一点实际产出，那就别用‘辛苦’当标准。”
办公区安静得能听见空调出风的声音。
赵峰脸色铁青。他想反驳，但找不到切入点。我说的每一条，都有数据支撑，有制度依据。
他最后说了句：“你会后悔的。”
“不会。”我说，“我只是开始守住本该属于我的东西。”
我走回工位，把包放下，打开电脑。
不是为了干活。
是为了补一份材料——下周例会要用的项目节奏表。这事不急，但我偏现在做。
林晓走过来，轻声问：“需要我留下来帮忙吗？”
“不用。”我说，“你回去。明天正常上班就行。”
她没动。
“以前我觉得，领导让加班，就得忍。”她说，“不然就是不合群，就是不努力。”
“现在呢？”
“现在我觉得……”她声音小了点，“你不该一个人扛着。”
我没说话，点了下头。
十分钟后，我合上电脑，关机，拔掉电源。
站起身，拎包，刷卡，打卡。
系统提示音响起：【今日考勤结束，下班时间 17:58】
我朝电梯走。
经过赵峰办公室时，门已经关上了。里面没开灯，但门缝透出手机屏幕的光。
我停下，回头看了一眼。
林晓和另外两个同事还在打卡机前收拾东西。他们互相看了看，其中一个按下电梯按钮。
门开，他们走进去。
我站在原地没动。
背后传来办公室门锁转动的声音。
我转身。
赵峰站在门口，手里拿着手机，屏幕亮着，照着他半张脸。
我们对视。
两秒后，他把手机举起来，对着我拍了一张照片。
我站着没躲。
他放下手机，嘴角扯了一下，转身回屋，关门。
我这才走向电梯。
走廊尽头，灯一盏盏灭了。我的红色西装在暗处不显眼，但脚步很稳。
电梯门合上前，我最后看了一眼监控摄像头。
它对着我，像一只沉默的眼睛。