我合上电脑，站起身。
林晓跟在我后面快步走着，手里抱着笔记本，呼吸有点急。她刚从会议室出来，脸还绷着，但眼神已经稳了。
“客户那边没再追问追溯记录的事。”她说，“流程说明邮件发出去半小时，对方回复了‘收到，待内部确认’。”
我点头。“下一步盯紧反馈节奏。有异常立刻报我。”
她应了一声，没走。
我知道她在等什么。这种时候，她总会犹豫一下。不是不敢做决定，是想确认自己有没有偏离方向。
“你去准备发布会吧。”我说，“该说的都列清楚，别解释，只讲事实。”
她抬头看我。“如果他们问为什么之前不主动公开这些数据？”
“那就告诉他们，我们不做无谓的自证。有问题，才回应。”
她记下了，转身要走。
“等等。”我把手里的U盘递过去，“这里面是第三方检测机构的原始文件，还有三个月运行日志的压缩包。直接调用就行，不用重新整理格式。”
她接过，手指在金属外壳上顿了一下。“苏总，这次……我想自己开发布会。”
我说：“可以。”
她没再说什么，走了。
晚上七点四十分，公司大屏弹出通知：Gx-11项目线上说明会将于八点准时开始。
我坐在工位上，打开直播链接。画面里已经亮起背景板，白底黑字写着“关于Gx-11项目安全性质疑的澄清说明”。林晓穿着浅灰西装，坐在镜头前，面前摆着两份文件和一台平板。
她没有开场寒暄。
“今天召集各位，是因为昨晚某媒体发布了一则关于本项目的不实信息。”她语速平稳，“文中提到‘存在安全隐患’‘客户紧急叫停’等内容，均与事实严重不符。”
弹幕开始滚动。
【真的假的？】
【哪家媒体发的？】
【客户是不是真有意见？】
她没看屏幕，继续说：“我在此正式声明，Gx-11项目自上线以来，已完成全部交付节点，实际运行九十二天，系统零故障，服务响应达标率百分之百。所有数据均可查证。”
她侧身，示意助理切换画面。
第一张图是国家认证实验室出具的安全评估报告，盖着鲜红公章。第二张是每日运行日志汇总表，时间戳连续无中断。第三张是客户签字确认的服务反馈单扫描件，最新一份签署时间为今日上午十点十七分。
“我们欢迎监督。”她说，“但监督的前提是基于真实信息。目前所传‘安全隐患’并无任何技术依据支持。”
有人提问：“是否有客户投诉记录？”
她翻动文件。“项目期间共收到客户咨询十七次，均为流程确认类问题，无一例涉及安全质疑。其中三次由客户主动发起优化建议，已纳入二期迭代方案。”
又有人问：“你们为什么不早点出来说话？”
她停了两秒。“因为我们相信专业本身就有说服力。直到昨天晚间，相关信息被二次传播并引发误解，我们认为有必要启动正式澄清程序。”
直播间人数涨到一千三百人。
内部论坛也开始刷屏。有人贴出发帖截图，标题是《我们能不能也这么硬气回应质疑》。
八点二十五分，她结束发言。最后一页ppt只有八个字：**事实不清，谣言止于行动。**
发布会结束五分钟后，原发文媒体更新动态：“经核实，文中提及项目未发现实际安全问题，相关表述存在误读，特此更正。”
九点十八分，另一家行业平台转发报道，标题改为：“林晓深夜回应质疑：用数据说话，才是真正的危机公关。”
我关掉页面，拿起手机。
林晓发来消息：“发布会结束了。材料都归档了，命名是‘Gx-11_危机公关证据包_V1’。”
我没回。
十分钟后，她又发一条：“客户刚刚来电，说明天的紧急会议取消了，改为常规进度同步。”
我回了一个字：好。
窗外天色全黑，办公楼只剩几层还亮着灯。技术部在做系统压测，灯光一闪一闪的，像呼吸。
我打开邮箱，把刚才那场发布会的录像附件下载下来，放进一个新文件夹，命名为“新人应对案例存档”。
刚建完，手机震动。
是林晓打来的。
我接起来。
“苏总，”她的声音比刚才轻了些，“我一直在想，你说的‘固定真相，不被动回应’到底意味着什么。”
我没有打断。
“以前我觉得，只要做好事就够了。但现在我知道，光做事不行。你还得让别人知道你是怎么做的，不然误解就会变成标签。”
我说：“你能想到这一步，就够了。”
她沉默了几秒。“接下来我想做一件事。”
说。
“我想把这次所有的对外沟通记录、媒体回应模板、问答清单都整理成文档，加进部门知识库。以后谁遇到类似情况，不用临时摸索。”
我说：“去做。”
她像是松了口气。“还有一个事。”
讲。
“今晚有个实习生问我，说看到网上那些说法，心里挺慌的，怕项目出事连累转正。我跟她聊了半小时，告诉她每一步都有留痕，出了问题也不用个人扛。”
“你做得对。”
“但我还是觉得……”她顿了一下，“我们不能每次都等到出事才说话。是不是可以在项目启动时就主动发布一次基础说明？比如目标、机制、合规依据？”
我靠在椅背上。
这个想法不错。
“你可以写个方案。”我说，“下周晨会提出来。如果可行，我支持立项。”
她应了声好。
电话挂断后，我打开文档软件，新建一页。
标题还没想好，先打了几个字：关于建立项目前置信息披露机制的初步构想。
敲完这一行，我看了眼时间。
二十三点零七分。
楼下大堂的灯灭了一半，保安正在收公告栏边上的落地支架。白天贴上去的《职场权益指南》还在墙上，边上多了一行手写便签：已扫码领取资料包，请勿撕毁。
我收回视线，继续打字。
键盘声很轻。
突然，手机又响。
我拿起来。
是一条系统警报。
内容是：Gx-11项目客户内网论坛出现新帖，用户Id为“techLead_Z”，发帖时间为两分钟前，标题写着：“我们搞错了，这才是真实情况。”