冬季的晨雾如同一条灰白色的巨蟒，缠绕在五金厂锈迹斑斑的铁栅栏和低矮的厂房之间。空气中弥漫着金属切削液特有的、略带腥甜的冰冷气味，间或夹杂着食堂早餐包子蒸腾出的微弱面香。工人们缩着脖子，三三两两地穿过厂区，走向各自嘈杂的车间。而在厂区深处，那栋唯一贴着白色瓷砖的办公楼里，一种不同于往日的、隐含着紧张与期待的氛围，正在会议室门口悄然汇聚。
保安队副队长大刘，今天特意换上了那套崭新的、肩章擦得锃亮的制服。他挺着近来因频繁应酬而略显规模的肚子，像一只巡视领地的雄狮，早早地就站在了会议室外的走廊上。他的目光扫过每一个进入会议室的干部，脸上带着一种混合了谦逊与自得的复杂表情。几个相熟的车间主任跟他打招呼，他回应得格外热情，声音洪亮，仿佛要让所有人都注意到他的存在。
近些日子，对大刘而言，可谓是“春风得意马蹄疾”。自从上次凭借“铁腕”手段，成功拿下一个不服管教的废品回收商，他仿佛打通了任督二脉。他将那次的“找茬”成功经验奉为圭臬，再接再厉，将目标瞄准了那些往来工厂的各类供应商。
运送包装箱的、提供劳保用品的、供应切削刀具的……但凡觉得对方有些“油水”可捞，大刘总能鸡蛋里挑出骨头来。车辆停放不规范、送货单据填写有误、人员进出登记不详……这些以往可大可小、通融一下也就过去的问题，如今都被大刘上升到了“严重影响工厂安保秩序”的高度。他要么当场扣车扣货，拖延卸货时间，影响对方效率；要么就威胁要上报工厂办公室，取消其供应商资格。
这一套“组合拳”打下来，效果立竿见影。供应商们个个叫苦不迭，心惊胆战。他们摸不清这个新上任的副队长到底是什么路数，但“阎王好见，小鬼难缠”的道理是懂的。很快，就有人托关系、找门路，小心翼翼地联系上了大刘。
起初是请客吃饭。在厂区外那家烟雾缭绕、油腻腻的“好运来”饭馆里，大刘第一次体会到了被人前呼后拥、敬酒递烟的滋味。几杯高度白酒下肚，对方老板塞过来的几条好烟，他也半推半就地收了。那感觉，比发了奖金还要舒坦。
后来，胆子渐渐大了，路子也“野”了。对于一些“不懂事”或者“油水”更足的供应商，他不再亲自出面，而是让自己在保安队的心腹——那个面相憨厚、实则精明的老张去“协调”。老张是个老油条，话不说透，但意思表达得清清楚楚：“我们刘队为了你们这事，可是顶了压力的……”“以后按规矩来，大家都方便。”
于是，成箱的水果、高档的烟酒、甚至一些商场购物卡，便开始隔三差五地，通过老张的手，流入了大刘的家中。大刘的老婆阿芳，起初看到丈夫往家拿东西，还有些提心吊胆，一边美滋滋地清点着那些平日舍不得买的贵重物品，一边又忧心忡忡地念叨：“大刘，咱可别太过分了，拿点吃的喝的就算了，别的……我心里不踏实。”
大刘总是满不在乎地挥挥手，喷着酒气说：“妇道人家，懂什么？这都是人情往来！我不收，人家还不放心呢！这说明你男人有本事！你看老梅，他捞得不比我多？上面没人，能坐稳那个位置？”
阿芳说不过他，只能把担忧咽回肚子里，但眼底的那抹不安，却始终未能散去。还有她自始至终担心大刘在外面会不会拈花惹草。
“铛，铛，铛……”厂区广播里传来上班的预备铃声，打断了走廊上众人的寒暄。大刘整理了一下衣领，深吸一口气，迈着坚定的步伐，最后一个走进会议室。他选择了一个既不显眼，又能清晰看到主席台的位置坐下——这是他琢磨出来的，既表示谦逊，又便于观察领导脸色的“风水宝地”。
会议准时开始。各部门负责人依次汇报工作，生产进度、质量管控、物料消耗……枯燥的数据像窗外的雾气一样弥漫在空气中。大刘有些心不在焉，手指在笔记本上无意识地划拉着，心思早已飞到了九霄云外。他在等待，等待那个关键人物的发言，等待那决定他命运的“宣判”。
终于，轮到了出差归来的厂长老梅做总结和指示。老梅外出一段时间，身材有点清瘦了，他戴着一副黑框眼镜，平时话不多，但眼神锐利，看人时总给人一种被彻底看穿的感觉。他负责生产、设备和安保，是厂里的实权派人物，也是大刘这种基层管理人员需要仰望的存在。
会议室里安静下来，只剩下老梅平和却自带威严的声音。他首先简要通报了此次外出考察设备厂家的情况。
“……同志们，经过董事会研究决定，我们五金厂明年将进行大规模扩张。”老梅的声音不高，却清晰地传到每个人耳中，“我们将引进两条全新的自动化生产线，同时，东边那块空地，将用来扩建新的厂房。这项工作，春节后就要立刻启动，时间紧，任务重，相关各部门要提前做好预案。”
这个消息像一块投入平静湖面的石子，激起了一阵细微的骚动。扩产意味着更多的订单，更繁重的任务，但也意味着更多的机会和可能。不少人脸上露出了兴奋和期待的神色。
大刘心里也动了一下，扩产？那安保这一块的任务不是更重了？自己的地位岂不是更稳固了？他偷偷瞥了一眼老梅，见对方神色如常，便又按捺住心思，继续听下去。
老梅接着布置了年底总结大会和春节联欢会的筹备工作，要求工会和行政部牵头，办得热闹、节俭、有意义。最后，他话题一转，落到了当前的重中之重——春节期间的工作安排。
“春节期间，我们部分生产线需要连续作业，保证订单交付。各部门要妥善安排好加班人员，做好后勤保障。同时，”老梅的目光缓缓扫过全场，镜片后的眼神似乎在某些人脸上略有停留，“安保工作，是春节期间所有工作的基石，绝不能出任何纰漏！”
提到“安保”二字，大刘的脊背下意识地挺直了，心脏也不争气地加速跳动起来。
果然，老梅接下来的话，让他瞬间心花怒放。
“说到安保工作，我这里要特别提出表扬。”老梅的语气带上了一丝赞许，“自从大刘同志担任保安队副队长这几个月来，工作积极，敢于碰硬，管理水平有了显着提升。特别是针对外来供应商车辆和人员的管理，力度很大，成效也很明显。”
大刘感觉脸上有些发烫，一股热流从心底涌遍全身。他努力控制着面部肌肉，不让得意的笑容太过明显，只是微微低下头，假装谦虚，但耳朵却竖得老高，生怕漏掉一个字。
“就拿上周的事情来说，”老梅继续说道，语气变得严肃，“那个收购废品的供应商，不仅不服从管理，还公然辱骂、推搡我们的保安人员，性质极其恶劣，影响极坏！对于这种不遵守我们厂规厂纪、甚至挑衅我们管理权威的供应商，我的意见是，绝不容忍！明年的供货合同，直接取消！”
“啪！”老梅的手轻轻在桌子上拍了一下，声音不大，却如同惊雷般在会议室炸响。
“具体事宜，由仓库部门安排一下，尽快着手选择新的、更守规矩的供应商。”老梅最后补充道，目光似乎若有若无地瞟向了仓库副主管阿娟的方向。
“轰！”大刘只觉得脑子里像是有烟花炸开，五彩缤纷，绚烂夺目。成了！真的成了！老梅不仅当众表扬了自己，还取消了收购废品供应商的合同！这不仅仅是表扬，这是尚方宝剑！这是对他过去几个月所有行为的最高肯定和背书！
他几乎能感觉到周围投来的那些目光——羡慕的、嫉妒的、巴结的……他强忍着仰天大笑的冲动，只能在心里疯狂地呐喊：“看到了吗？你们都看到了吗？我大刘，不再是那个看大门的了！我说话管用了！”
他偷偷瞟了一眼坐在不远处的阿娟，她正低头记录着什么，脸上看不出任何表情，但大刘觉得，阿娟那微微抽动的嘴角，一定也是在为自己高兴。他们是一条船上的人了。
然而，大刘的狂喜并没有持续太久。老梅的话锋，就在他情绪最高点的时候，以一种平滑到几乎无法察觉的方式，陡然转向。
“安保工作，关系到工厂的财产安全和每一位员工的人身安全，其重要性，怎么强调都不为过。”老梅的语调恢复了之前的平和，但内容却开始变得沉重，“也正因为其重要，所以我们对从事安保工作的同志，提出了更高的要求。不仅要业务能力过硬，敢于管理，更要作风正派，纪律严明，时刻牢记，我们手中的那点权力，是工厂赋予的，是用来为工厂生产经营服务的，不是用来谋取个人私利的工具！”
“个人私利”四个字，像四根冰冷的针，猝不及防地刺入了大刘的耳膜。他脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，刚刚还滚烫的身体，瞬间变得冰凉。他猛地抬起头，正好对上老梅那看似平静无波，却深邃得令人心寒的目光。那目光似乎只是随意地扫过全场，但大刘却分明感觉到，它在自己脸上停留了那么零点几秒。
一股不祥的预感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
“借着今天这个机会，我也顺便强调一下纪律，做个初步的调查摸底。”老梅的声音依旧不疾不徐，却带着一种无形的压力，让整个会议室的空气都仿佛凝固了，“最近，我收到一些反映，也不是正式的举报，就是一些……嗯，风闻。说我们保安队个别人员，在与供应商接触的过程中，可能存在一些不太妥当的行为。比如，接受对方的吃请，甚至……收受一些礼品。”
“嗡——”大刘的脑袋里像是一下子飞进了成千上万只蜜蜂。他感觉周围的空气都被抽空了，呼吸变得无比困难。老梅知道了！他什么都知道了！那些饭局，那些烟酒，那些购物卡……他全都知道了！刚才的表扬，刚才的肯定，难道……难道都是假的？是为了现在这一刻，把他捧得更高，再狠狠地摔下来？
冷汗，瞬间浸湿了他崭新的制服后背。他放在桌子下的手，不由自主地开始颤抖。他不敢再看老梅，也不敢看周围的任何人，只能死死地盯着面前的笔记本，那上面被他无意识划出的杂乱线条，此刻看起来像是一张嘲弄他的鬼脸。
“我希望，”老梅的声音再次响起，带着一种不容置疑的威严，“如果确有此类情况的同志，能够珍惜机会，主动、及时地向组织，或者直接向我本人说明情况。我们的原则是，惩前毖后，治病救人。主动交代，认识错误，我们可以从轻处理。”
他停顿了一下，让那沉默的压力在会议室里弥漫、发酵，压得大刘几乎要喘不过气。
“但是！”老梅的声音陡然提高，斩钉截铁，“如果抱有侥幸心理，隐瞒不报，企图蒙混过关，那么，一旦被我们查实，无论涉及到谁，无论之前有什么成绩，一律严肃处理，绝不姑息！到时候，就别怪厂纪厂规不容情面了！”
最后几句话，如同重锤，一记一记地砸在大刘的心口上。他感觉自己的心脏快要跳出胸腔了。
“好了，关于供应商的管理和保安队的作风纪律建设，我就先强调到这里。散会后，采购部、仓库部、行政部（负责安保）的负责人留一下，我们具体碰个头，研究一下下一步的整顿方案。”老梅挥了挥手，结束了讲话，“现在，散会！”
“散会”两个字，像最终的审判词，击碎了大刘心中最后一丝侥幸。他浑浑噩噩地随着人群站起身，双腿如同灌了铅一般沉重。周围同事的议论声、收拾文件的窸窣声、移动椅子的摩擦声，仿佛都来自另一个遥远的世界。他不敢与任何人对视，那些原本可能带着羡慕或巴结的目光，此刻在他感觉来，都充满了探究、怀疑和幸灾乐祸。
他像一具失魂落魄的木偶，踉跄着挤出会议室。走廊里冰冷的空气扑面而来，让他打了个寒颤，却也让他混乱的头脑稍微清醒了一点。
怎么办？现在该怎么办？
老梅没有点名，但“个别人员”、“风闻”、“吃请”、“礼品”……这些词，分明就是冲着他来的！还有那个要被取消合同的供应商，老梅特意提出来，难道不仅仅是为了表扬他，更是为了立威，为了敲打他，甚至……是为了引出后面整顿的由头？
一股彻骨的寒意，从脚底直冲天灵盖。他原本以为自己是下棋的人，借着老梅的势，玩弄那些供应商于股掌之间。可现在他才惊恐地发现，自己可能也只是一枚棋子，一枚被老梅用来整顿秩序、甚至可能用来敲打各部门经理的棋子！老梅那边……他会不会为了自保，把自己推出去当替罪羊？
必须立刻找到老张！必须统一口径！那些东西，大部分都是经老张的手收的，只要老张咬死了不承认，或者把责任推到那些供应商“自愿赠送”上，或许还能有一线生机……
他跌跌撞撞地朝着保安室的方向走去，脑海里飞速盘算着说辞，寻找着一切可能的漏洞和补救措施。然而，老梅那平静却如同深渊般的眼神，和他最后那句“一律严肃处理，绝不姑息”的话语，如同梦魇一般，紧紧缠绕着他，让他感到前所未有的恐慌和绝望。
窗外，冬日的阳光勉强穿透了雾气，投下惨淡的光影。厂区里机器的轰鸣声依旧，但听在大刘耳中，却如同为他敲响的丧钟。他想起阿芳经常的忠告。
突然他转念一想，老梅今天说的这些纪律，和他平时一起醉酒的的梅哥，相距甚远，他忽然明白了什么。