何雨柱深知，家中的账本永远是那样的赤字，眼前的这些紫色淤青不过是他身体的警告，告诉他不能再用蛮力解决问题，而是要动脑子，动真格的谋划一条出路。
他站起身，走到那口老木柜前，打开抽屉，里面整齐摆放着各种钳子、锤子和螺丝刀，还有几块木头、钉子和铁丝。他摸了摸那几根工具，心里升起一股温暖——这些就是他最亲近的伙伴，陪伴他渡过无数苦难的东西。
“不能光靠蛮干，得聪明点。”他自言自语，低头看了看手背那几个紫点，眼神中多了一丝坚毅。
忽然门外传来脚步声，是何大清回来了。
门“吱呀”一声开了，何大清的身影映入门框，脸上带着一丝疲惫，也有未尽的话欲说。
“你这手，怎么弄成这样了？”他皱着眉头，伸手想去摸那几处瘀青。
何雨柱下意识地缩了缩手，略带倔强地说：“没什么，自己不小心磕的。”
“没什么？”何大清嘟囔着，“这又不是小孩子，手都这样了，还能做活儿吗？”
“还能做。”何雨柱挺直腰板，声音有些硬气，“再难我也撑得住。”
何大清摇了摇头，叹气道：“你呀，太拼了，能不能稍微照顾下自己？这手要真出事了，谁帮你撑着？”
“我知道。”何雨柱嘴角带了点苦笑，“我就是怕耽误了，早点把生意做起来，雨水才能安心读书，咱家才能撑下去。”
两人沉默了一会儿，院子外传来夜风掠过树叶的声音，似乎也在为这段父子话语做着无声的背景。
“你那木匠呢，联系上没？”何大清忽然问。
“联系上了，明天上午会过来帮我量尺寸，做图纸。”何雨柱边说边拿出纸笔，展示了几笔简单的画线。
“看着还挺专业的。”何大清挑挑眉，语气中多了几分认可，“你这心思倒是紧的，不像小时候，整天光想着跑出去玩。”
“人长大了，责任大了。”何雨柱说，目光中闪过一丝沉重。
他停顿了一下，接着说：“我还得去看看那蒸锅和煤火，明儿个一早得上灶准备，要不生意起不来。”
“你倒是想得周到。”何大清脸上露出罕见的笑容，语气也柔和了几分，“行，明天我也去帮你，别一个人累着。”
何雨柱心里一暖，点了点头。
灯光照在两人身上，影子拉得老长，伴随着夜色，交织成了一幅家族肩膀上无形的重量和温度。
“这个想法……是不是有点冒险？”他在心里反复问自己，眉头却不自觉地微微拧紧。毕竟手头的钱不多，投进去一半都得紧紧算计。可一想到如果炉子能做起来，热气腾腾的香味飘进街巷，街坊邻居一边路过一边往里面瞅，生意肯定比光蒸包子强不少，这个念头就像被炉火慢慢点燃的炭火，越烧越旺。
“不能老想着安全不冒险，也要尝尝新鲜。”他低声念叨着，眼神闪烁着那种一边踌躇一边兴奋的复杂光芒。
他从身边的木箱里掏出一块略显破旧的铁皮，那是前些日子从街角废品堆里淘回来的，边缘已经锈迹斑斑，可铁质还算结实。“这块铁皮就用它，做个简单的烤炉壳。”他自言自语。
想到这里，他甚至有些激动，手指不由自主地敲打着膝盖，仿佛那是敲打自己心脏的节拍。
“不过，得先看看煤炭够不够。”他低头望了眼堆放在角落里的煤炭堆，那些黑亮的煤块映着油灯光，仿佛一颗颗沉睡的黑珍珠。烤炉用煤火燃烧，温度要足够均匀，才不至于烤焦食物，也能保证食物里油脂充分溢出。
“煤炭不够可怎么办？”他忽然有些焦虑，心里掠过一丝隐隐的担忧。
他很清楚，家里的每一分煤炭都得谨慎使用，毕竟冬天还长，烧暖炕、做饭都离不开这些黑色块状的东西。稍有不慎，煤炭用得多了，家里就得冻着了。想到这，他的眉头越皱越紧，心里有些隐隐作痛。
“得先算算用量，不能乱来。”他低声自语，眼里掠过一抹冷静。
突然，院门口传来一阵轻轻的脚步声，何雨柱抬头，正好看到雨水从门缝里探出脑袋，眉眼间带着些许倦意和不安。
“哥，你又在琢磨啥呢？”雨水小心翼翼地问，声音里带着一丝疲惫，却又充满期待。
何雨柱笑了笑，把手中的铁皮和图纸递给她看：“我想弄个烤炉，冬天做点烤食。你知道，包子、油条吃多了，换换口味，邻居们也爱吃热乎乎的东西。”
雨水眨眨眼，嘴角微微扬起：“烤炉？听起来好厉害啊。哥，你能做好吗？”
“我自己也没把握，毕竟没做过，但得试试。不能总是靠运气，得靠手艺。”何雨柱叹了一口气，眼中闪烁着坚定的光芒，“再说，咱家这小院子，不能总是死气沉沉的，该添点活气。”
雨水点点头，轻声说：“哥，你别太拼了，手上的伤……”
“没事，不碍事。”何雨柱挥挥手，“我有点小紫薯，不算啥。”
雨水沉默了一会儿，忽然认真地说道：“哥，我觉得你这样很好，但你也要知道，我们都希望你能好好照顾自己，别让自己累坏了。”
何雨柱笑着摸了摸她的头发，那细腻的发丝在指间轻轻滑动，他心中一阵柔软：“我知道，谢谢你，雨水。”
雨水嘴角带着浅浅的笑意，转身向屋里走去，留下何雨柱一人站在院子里，手中握着那块铁皮和图纸，脑海里却已浮现出一幅烤炉燃起的火光，烟雾袅袅，食物散发出的香味诱人无比。
“得先找找工具，弄点铁丝，买些钉子。”他喃喃自语，“木匠周师傅那边也得联系，看看他能不能帮忙做个铁架子。”
夜色渐浓，风吹过树梢，院子里树影斑驳，何雨柱轻轻叹了口气，内心却像被这微凉的晚风吹开了一扇窗，露出对未来的一丝渴望和期待。
他转身回到屋内，拾起桌上那盏还未熄灭的油灯，灯光摇曳，映照着他坚毅而略显疲惫的脸庞。