刚才的愤怒、委屈、焦虑被一次次倒回，再重新排列组合，像是在心里构建一条通向理解的道路。
“还是先……等等。”他又自我制止，心理暗暗权衡：如果现在贸然去找许大茂，可能触发未消的火气，反而不利于沟通。但若拖延，又担心误会累积，心理的焦虑像潮水般一波接一波。
他慢慢踱步，手指沿着鱼竿轻轻摩挲，阳光透过树叶洒在地面上，斑驳的光影像是心底情绪的映射。他心理里不断进行自我暗示：冷静、平和、观察，再行动。每一次呼吸都像在提醒自己：现在，你已经没事了，但事情远未结束。
忽然，一阵风吹过，带起灰尘和落叶，何雨柱的眼神随风而动，心中微微一紧。他心理活动如同波浪般卷起：街道上空荡荡的，只有自己和周遭环境的声音，仿佛整个世界都在观察他的一举一动。他的肩膀微微紧绷，呼吸逐渐平稳，却依旧保持高度警觉。他知道，心里的波澜虽已平息，但随时可能因外界的刺激再次涌起。
他蹲下身，把鱼竿支好，目光扫向不远处的小河。阳光在水面上闪烁，波光粼粼，仿佛在安抚他内心的躁动。他心理里暗暗思忖：刚才的冲突虽已过去，但心理上的重量仍然存在，他必须通过行动，让心里的情绪找到更直接的出口。
“好了……一切都没事了。”他低声自语，语气坚定，却带着一丝不易察觉的脆弱。心理活动如同暗流继续运作：虽然情绪已经稳定，但潜在的不安仍在蠢蠢欲动，每一次心跳都提醒他要保持清醒，注意细节，准备随时应对可能出现的变化。他伸手整理衣袖，感受着手指与布料的触感，心理暗暗将这种细微的感受当作自己的锚，让自己在复杂的心理活动中找到稳定。
街道上偶尔传来远处人的笑声，风吹过屋顶，带起轻微的吱呀声，何雨柱的目光依旧紧锁河面。他心理的平衡像是被风轻轻拨动的秋叶，随时可能重新陷入涟漪之中。他深吸一口气，手指再次摩挲鱼竿，感受木质的温度和纹理，像是在用触觉提醒自己：一切都在掌控之中，心里的焦躁和余怒，已经被自己的理智稳住。
忽然，他脑海里闪过许大茂的身影，那股微微的不安再次浮现。心理活动瞬间被唤醒：许大茂的态度是否真的如表面那般坚决？自己刚才的激烈反应，是否已经在心理上留下痕迹？他眼神紧盯远处的光影，手指轻扣鱼竿，心理像在悄悄盘算：若主动开口，如何控制语气？若保持观察，如何不让心绪再次波动？
何雨柱慢慢蹲下，手指沿着杆身缓缓滑动，仿佛在借助这种动作整理思绪。他心理活动高度集中：内心的怒气、委屈、焦虑已经暂时平息，但对许大茂的复杂情绪和自己心理的敏感度，让他无法完全放松。他感到一种微妙的紧绷，同时又有一种清晰的冷静感，像是经历了暴风雨后的空气，干净却带着余温。
他低声自语：“没事了……没事了……”声音轻柔，像是对自己心底的安慰，也是对心理状态的确认。他的目光落在水面上，心里暗暗设想着接下来的行动方案：无论如何，要保持冷静和理智，把心理活动维持在可控范围，等待最适合的时机去沟通、去解决心里的疙瘩。他心理深处清楚：现在，虽然已经没事，但真正的挑战，才刚刚开始。
何雨柱慢慢站起身，双手放松地握着鱼竿，肩膀不再紧绷，但心理活动依旧活跃：刚才的冲突虽然结束，但心里的感受仍然鲜明，像是深埋的火种，随时可能被风吹起。他微微抬头，看着阳光洒在树叶上的斑驳光影，心理暗暗提醒自己：心情平复不等于事情结束，接下来的每一步，都必须谨慎，每一次呼吸和动作，都要和心理保持一致，不能被外界再次扰乱。
周围的环境依旧安静，只有偶尔传来的水声和远处轻微的脚步声。何雨柱感受到心里那份久违的平静，虽然脆弱，但足以让他重新调整呼吸和姿态。他心理暗暗盘算着下一步的行动：是否继续观察许大茂，还是先去完成自己原本的计划？
他原本心情还算平静，可一想到贾张氏那张刻薄的嘴，又忍不住皱眉。那老太太，仿佛天生就爱找茬。几天前因为贾家那点鸡毛蒜皮的小事，她又在院里闹得沸沸扬扬，说什么何雨柱偏心，说他帮秦淮茹多盛了两勺饭。那天她叉着腰在大门口嚷嚷，声音高得像铜锣，院里的孩子都被吓得躲在角落偷看。
“柱子，你给我说清楚，那饭是不是你特意多盛给她的？”她那双浑浊的眼睛瞪得滚圆，满是算计和怨气。
“贾张氏，我那是看着孩子多，给他们多点吃的，你别整天往歪里想。”何雨柱忍着火气，可那话一出口，老太太的脸更绿了。
“呸！你当我糊涂啊？你那点心思我看得明明白白！”她嘴里一阵叨叨，手里的拐杖敲得地面咚咚作响。院里几家邻居听得直摇头，谁也不敢劝。她骂得难听，专挑人心窝子戳。
何雨柱那天没搭理她，只是把锅盖一盖，扭头就进屋去了。可事情没那么容易过去。那老太太第二天一早又找上门，说他借厨房烧水的时候偷了她家一块肥皂，逼着他当众解释。何雨柱一听，气得直笑：“肥皂？你要真觉得我偷你那玩意儿，我现在就赔你十块！”他当场掏出钱来，啪的一声拍在桌上。老太太愣了片刻，又开始嚷：“你有钱就了不起啊？仗着自己是厨子，整天狐假虎威！”
那之后的几天，院子里的空气就跟蒸笼似的，压抑得人喘不过气。白天，孩子们玩耍的笑声都小了许多；夜里，猫在墙头走，都显得格外刺耳。何雨柱点着一支烟，坐在厨房的台阶上，抬头望着天。月光透过树影，落在他的肩头，冷冷的，像一层冰。