客房，夜
客房里只点了一盏小油灯，昏黄的光在墙面上投下晃动的影子。张伟坐在床沿，一手捂着胸口，一手撑着膝盖，咳嗽声断断续续，每咳一下，肩膀就跟着颤一下，脸色苍白得像张纸。
关谷神奇端着个粗瓷碗，小心翼翼地走过来，碗里的温水冒着袅袅热气。“师父，喝点水，慢点喝，别呛着了。” 他把碗递到张伟面前，语气里满是担忧，眼神却不敢直视张伟 —— 他知道师父心里难受，可又不知道该怎么安慰。
张伟接过碗，手指微微发颤，喝了两口温水，咳嗽才稍稍缓解。他放下碗，看向关谷神奇，声音沙哑：“咳…… 你还认我这个师父？现在你知道了，我连味觉都没有，做的菜全靠多放盐，根本算不上什么食神。”
“一日为师，终身为父。” 关谷神奇挠了挠头，说得格外认真，“您既然收了我，就是我师父，跟您会不会尝味道没关系。再说了，您耍刀的手艺、对食材的想法，都比我厉害多了，我还有好多要学的呢。”
张伟苦笑了一声，眼神里满是自嘲：“呵呵，你就不怕我把你的手艺教坏了？我连咸淡都分不清楚，教出来的徒弟，说不定比我还不如。”
“我手艺本来就差，再差能差到哪儿去？” 关谷神奇咧开嘴笑了笑，试图让气氛轻松些，“大不了以后我做菜的时候，多让悠悠帮我尝两口，她味觉好，知道咸淡。”
“你…… 你出去！” 张伟突然拔高声音，语气里带着点怒意，又藏着点羞愧 —— 他没法面对关谷神奇的坦诚，更没法接受自己 “食神” 光环破灭的事实。
“师父？” 关谷神奇愣了愣，没敢动，“您别生气啊，我要是说错话了，您骂我两句就行，别赶我走。”
“出去出去！” 张伟摆着手，语气更急了，“还有你，清风，也给我出去！我想一个人静静！”
清风站在门口，本来还想劝两句，见张伟态度坚决，只好拉了拉关谷神奇的胳膊：“走吧，让先生一个人待会儿，说不定待会儿就想通了。” 两人先后走出客房，轻轻带上了门。
客房里只剩下张伟一人。他慢慢从床沿站起身，踉跄着走到窗前，推开窗户。夜风格外凉，吹在脸上，让他混沌的脑子清醒了些。他望着窗外的夜空，星星稀稀拉拉的，月亮也躲在云后面，只露出一点微光。一声长长的叹息从他喉咙里溢出，带着无尽的失落与羞愧。
突然，他双腿一软，“扑通” 一声跪倒在地，额头抵着冰冷的地面，声音哽咽：“万岁爷，老臣无能啊！当年您那么信任我，封我做御膳房总管，可我连自己味觉失灵都不知道，做的菜全靠多放盐糊弄您…… 给您丢了这么大的脸，实在是罪该万死，罪该万死啊！” 眼泪顺着他的眼角流下，滴在地面上，晕开一小片湿痕。
大堂，夜
大堂里的煤油灯还亮着，众人围着关谷神奇，七嘴八舌地劝着。关谷神奇坐在椅子上，耷拉着脑袋，手里攥着个空酒碗，一脸愁容。
“本来就是想学点手艺，安身立命，没成想会是这么个事儿……” 关谷神奇叹了口气，语气里满是沮丧，“唉！我的命，怎么就那么软啊？好不容易遇到个师父，还是个味觉失灵的，你说我这运气，咋就这么背呢？”
“软？” 胡一菲皱着眉，没听明白，“啥软啊？你这身子骨，扛五十斤面粉都没问题，哪软了？”
“是命软！” 关谷神奇拍了下桌子，“烂泥上墙，想立都立不住！人家别人学手艺，师父都是真材实料的高手，到我这儿，师父连咸淡都分不清楚，你说我咋这么倒霉？”
“话不能这么说！” 曾小贤赶紧打断他，“张伟先生手艺确实不错，你看他耍刀、处理食材的手法，那可不是装出来的！他就是味觉不行，你把他的刀工、火候学到手，盐量自己掌握不就行了吗？多大点事儿！”
“那不成！” 唐悠悠摇了摇头，一脸认真，“做菜的学问，全在放盐！盐放多了太咸，放少了没味，差一点都不行，哪能自己随便掌握？”
“你听你听！” 关谷神奇更沮丧了，“连悠悠都这么说，没法弄！我这手艺，这辈子都别想进步了！”
胡一菲拍了拍他的肩膀，柔声问：“那你是咋打算的？要是张伟先生还让你跟他走，你去不去？”
“我哪知道啊？” 关谷神奇挠了挠头，一脸迷茫，“我倒是想跟他学，可他连味觉都没有，教我啥呀？可他要是非逼我跟他去，我又不好意思拒绝，毕竟他是我师父…… 可怎么办喔？”
就在这时，楼上传来 “嗵” 的一声闷响，像是有什么东西撞在了墙上。众人对视一眼，都愣了愣 —— 这声音，是从张伟的客房传出来的！
“不好！” 曾小贤第一个反应过来，赶紧站起身，“肯定是张伟先生出事儿了！快，咱们赶紧上去看看！” 说着就往楼梯口跑，众人也赶紧跟上，心里都捏了把汗。
客房，夜
众人冲进客房时，就看见张伟正捂着脑袋，疼得龇牙咧嘴，墙面上赫然出现了一个破洞，碎木屑散落在地上。清风站在旁边，一脸慌乱，还没反应过来发生了什么。
“这是什么墙？怎么一撞就塌？” 清风看着墙上的破洞，又惊又气，“我家先生要是受伤了，你们客栈赔得起吗？”
“这面墙，以前被盗墓的挖开过，一直没来得及修，有点不结实。” 胡一菲赶紧解释，生怕清风误会，“要不您换一处试试？比如那面承重墙，结实得很，肯定撞不塌……” 话刚说完，就被曾小贤瞪了一眼，赶紧闭上嘴。
张伟缓过劲来，推开众人的手，眼神里满是绝望，又朝着另一面墙走去，显然还想再撞。“先生，您别冲动啊！” 关谷神奇赶紧冲过去，拉住他的胳膊，“有话好好说，您这又是何苦呢？不就是味觉失灵吗？又不是什么大不了的事儿，犯不着跟自己过不去啊！”
“放开我！” 张伟用力想甩开关谷神奇，语气激动，“我这辈子都以食神自居，结果连味觉都没有，做的菜全是靠多放盐糊弄人！一世英名，毁于一旦！让我跟先皇一起去了吧，省得在这世上丢人现眼！”
“不就是盐嘛！” 曾小贤也赶紧劝，“大不了以后做菜少放点儿，慢慢试，总能找到合适的量！您要是实在不行，让悠悠帮您尝，她味觉好，肯定能帮您把握咸淡！”
“少放盐还能吃吗？” 张伟一脸固执，显然听不进去，“我做了一辈子菜，从来都是多放盐，少放盐的菜，根本就没味道！” 他突然挣脱众人的手，摸到床前，一把抓起放在桌上的玄铁菜刀，高高举了起来。
客房里瞬间乱成一团，众人都慌了 —— 张伟这是要干什么？难道是想自尽？
“葵花……” 曾小贤下意识地想点张伟的穴位，可刚说出两个字，就看见张伟把菜刀架在了自己的脖子上，赶紧停住动作，摆了摆手，“别别别！我不碰你，你老实点啊！有话好好说，千万别冲动！菜刀可不认人，万一伤着自己就不好了！”
“一世英名，毁于一旦！” 张伟眼神决绝，声音里带着点哭腔，“早知如此，我还管什么好吃难吃啊？先皇，老臣来陪您了！” 说着就想往脖子上划。
“慢着！” 关谷神奇突然大喊一声，语气格外郑重，“师父，你想死我绝不拦着，但我有几句话，必须跟您说清楚！您要是不听，就算死了，也闭不上眼！”
张伟的动作顿住了，疑惑地看向关谷神奇：“你想说什么？”
关谷神奇指了指张伟手里的菜刀，语气平静：“您看看，那刀面上是什么字？”
张伟低头看了看菜刀，皱着眉：“旺德福，怎么了？这跟我死不死有啥关系？”
“为什么先皇要把这三个字刻在这一面，而不是刻在背面？” 关谷神奇接着问，眼神里带着点通透，“您想过吗？”
张伟愣了愣，摇了摇头：“我哪知道啊？当年先皇赐我这把刀的时候，也没说为啥，我还以为就是随便刻的。”
“不是随便刻的！” 关谷神奇语气肯定，“之所以刻在这面，是因为，您切菜的时候，眼睛正好能看到这三个字！这代表，先皇爱吃您做的菜，就算您的菜咸，他也觉得好吃！这是先皇对您的认可啊！”
张伟的眼神动了动，显然被关谷神奇的话打动了。他沉默了一会儿，又问：“那他为啥要在反面刻那个泰瑞宝？泰瑞宝是难吃的意思，他既然爱吃，为啥还要刻这个？”
“那代表，先皇不是不知道，您的菜事实上很难吃。” 关谷神奇笑了笑，说得格外真诚，“但是，他并不介意！因为他吃的不是菜的味道，是您的心意！您为了让他吃得开心，每天琢磨菜谱，哪怕自己味觉失灵，也想把最好的菜呈给他 —— 这份心意，比菜的味道重要多了！而这，也就是这把菜刀的玄机了。”
“什么玄机？” 张伟放下了架在脖子上的菜刀，眼神里满是疑惑，还有点期待。
“对一个厨子来说，手艺好不好，味觉灵不灵，都不是最重要的。” 关谷神奇看着张伟，一字一句地说，“最重要的是，吃菜的人能不能感受到你的心意。只要吃菜的人感觉好吃，觉得开心，那你就是成功的厨子！先皇吃您的菜，觉得开心，觉得温暖，所以您就是最成功的食神，跟盐放多放少没关系！”
“说得好！” 胡一菲忍不住鼓起掌来，眼里满是赞许，“其实，无论是美食还是人生，最高境界，不都在这亦正亦反，亦淡亦咸之间么？咸有咸的滋味，淡有淡的清香，重要的不是味道本身，是尝味道的人，能不能感受到背后的心意。”
张伟愣在原地，手里还握着菜刀，眼神里从迷茫到震惊，再到慢慢释然。他沉默了很久，突然笑了，笑得像个孩子，眼角还带着点泪光。他看了看手里的菜刀，又看了看关谷神奇，轻声问：“那倒底是咸还是淡啊？”关谷神奇也笑了，拍了拍张伟的肩膀：“您觉得呢？您想让它咸，就多放点盐；想让它淡，就少放点盐 —— 做菜的人是您，心意到了，怎么都好！”
张伟低头看了看菜刀上的 “旺德福” 和 “泰瑞宝”，又抬头望向窗外的夜空，突然恍然大悟。他放下菜刀，对着关谷神奇拱了拱手，语气里满是感激：“谢谢你，我的好徒弟！是你让我明白了，什么才是真正的食神，什么才是真正的美食。以前是我钻了牛角尖，把味道看得太重，却忘了最重要的心意。”
他转过身，对着众人笑了笑，眼神里再没有了之前的绝望，只剩下释然和轻松：“以前的事，就让它过去吧。以后，我不做什么京城食神，就做个普通的厨子，跟着我徒弟，好好学做菜，好好琢磨心意 —— 至于盐嘛，” 他顿了顿，突然学着关谷神奇之前说的洋文，笑着说：“whatever！”
客房里的气氛瞬间轻松起来，众人都笑了。窗外的月亮也从云后面钻了出来，洒下温柔的月光，照亮了房间里的每一张笑脸 —— 这场因味觉而起的风波，终于在温暖的心意里，画上了圆满的句号。