秋日的校园被银杏叶染成金黄，礼堂里正紧锣密鼓地筹备校庆晚会。丁子轩坐在钢琴前调试音色，修长的手指在黑白琴键上轻轻扫过，流淌出一段清越的旋律。二乃抱着节目单路过，瞥见少年专注的侧颜，发梢垂落的碎发随着动作轻轻晃动，心跳突然漏了一拍。
“二乃姐，你看什么呢？”四叶突然从身后冒出来，吓得她手一抖，节目单差点掉在地上。顺着二乃的目光望去，四叶眼睛一亮：“哇！丁子轩学长弹琴的样子超帅对吧？三玖姐可真是捡到宝了！”
二乃轻哼一声，别过脸去：“谁在意了，不过是普通水平而已。”嘴上这么说，脚步却不自觉地放慢。她看着丁子轩的手指如白鸽般在琴键上翩跹，月光从礼堂穹顶的彩绘玻璃透进来，在他身上镀了层朦胧的光晕，弹出的音符像是带着钩子，勾得她莫名烦躁。
晚会当晚，礼堂座无虚席。丁子轩身着剪裁合身的西装走上舞台，灯光打在他清俊的面庞上，台下立刻响起一阵骚动。当第一个音符响起，原本喧闹的礼堂瞬间安静下来，悠扬的琴声如潺潺流水，时而舒缓，时而激昂。二乃坐在观众席上，捏着荧光棒的手越攥越紧，目光死死盯着舞台上的身影。
一曲终了，雷鸣般的掌声中，丁子轩起身鞠躬，视线穿过人群，准确无误地落在三玖身上，嘴角扬起温柔的弧度。三玖脸颊绯红，举起手中的花束轻轻摇晃，坐在她身旁的一花笑着推了推她。二乃看着这一幕，心里泛起一股说不上来的滋味，突然起身冲出礼堂。
“二乃？”丁子轩抱着鲜花准备去找三玖，在走廊撞见正大口灌汽水的二乃。少女呛得咳嗽两声，抬起头时眼睛亮晶晶的，不知是呛的还是别的原因：“弹得还凑合吧，别太得意。”她将易拉罐重重放在一旁，转身要走，却被丁子轩叫住。
“二乃同学，其实一直想谢谢你。”丁子轩将手中的花分出一半递给她，“上次文化节，多亏你帮忙布置展台。”二乃的指尖刚触到花瓣，就像被烫到似的缩回手：“少自作多情了，我只是不想搞砸而已！”说完头也不回地跑开，留下丁子轩站在原地，望着她慌乱的背影一头雾水。
回到家，二乃把自己摔在床上，盯着天花板发呆。手机在枕边震动，是姐妹群的消息。三玖发了张和丁子轩的合照，配文“今晚的钢琴王子！”，四叶疯狂刷着爱心表情，一花则调侃：“看来得小心某人被抢走哦~”二乃烦躁地关掉手机，用被子蒙住头。
深夜，她悄悄走到客厅喝水，却看见丁子轩坐在沙发上，正戴着耳机专注地修改乐谱。台灯暖黄的光晕里，少年睫毛低垂，神情认真而温柔。二乃握着玻璃杯的手微微发烫，她突然意识到，自己或许不是真的想“抢走”什么，只是被那份突如其来的心动搅乱了心绪。
“要喝热牛奶吗？”丁子轩抬头，发现她站在阴影里，“三玖说你最近总熬夜。”二乃别过头，嘟囔着：“多管闲事。”却在转身时，听见身后传来轻笑：“晚安，二乃同学。”
月光透过窗户洒进来，二乃躺在床上，听着隔壁房间传来三玖熟睡的呼吸声。她摸着发烫的脸颊，暗自决定把这份悸动悄悄藏进心底——毕竟，有些风景远远欣赏就好，而有些感情，早已被温暖的亲情填满。