虎娃帮林澈把新劈的竹篾码整齐时，院门外传来了李婶的声音。她挎着个竹篮，篮里装着刚蒸好的南瓜饼，金黄的饼上还冒着热气。“澈小子，虎娃，在家吗？”
“李婶来啦！”虎娃跑过去开门，见李婶身后跟着个高个子男人，是她丈夫李叔，手里拎着把斧头，脸有点红，像是不太好意思。
“听说你俩会编竹筐？”李叔挠了挠头，“我这手笨，编了好几次都散架，想……想跟你学学。”
林澈正在削竹条的手顿了顿，随即笑了：“不难，坐下慢慢学。”他往石桌上添了个小板凳，又拿出几根粗竹篾，“先从筐底学起，跟虎娃当初一样。”
李婶把南瓜饼放在石桌上，拍了拍虎娃的肩膀：“快尝尝，热乎着呢。”她看着林澈教李叔摆竹篾，忽然对虎娃说，“你林叔就是心善，村里谁家里有难处，他都悄悄帮衬着。前几年我家屋顶漏雨，还是他夜里来帮忙修好的，第二天连早饭都没吃就走了。”
虎娃咬着南瓜饼，甜香混着南瓜的清润在嘴里散开。他看着林澈握着李叔的手教他编“井”字底，竹篾在两人指间穿梭，阳光把他们的影子投在地上，像幅挤挤挨挨的画。李叔学得慢，竹篾总缠在一起，急得直冒汗，林澈也不催，只是一遍遍帮他理顺，声音温和得像院里的井水。
编到日头偏中，李叔总算编出个歪歪扭扭的筐底。他举起来看，忽然笑了：“嘿，居然没散！”李婶凑过去，掏出块帕子给他擦汗：“看你这出息，编个筐底乐成这样。”
林澈把自己编的筐底放在旁边做对比：“你看，这里的接头要压得再紧些，不然装重物会松。”他拿起篾刀，帮李叔把松垮的地方修了修，“明天再学编筐身，不急。”
李婶非要留他们吃饭，林澈推辞不过，只好应下。饭桌上，李叔捧着碗玉米糊糊，忽然说：“等我学会编筐，就去后山砍些好竹子，编些大筐子给村里送，秋收时装粮食正好。”
虎娃眼睛一亮：“我也帮你编！”他晃了晃手腕，红绳手链上的铜锁叮地响了一声，“我现在编得可快了！”
林澈看着他雀跃的样子，嘴角弯了弯，往他碗里夹了块南瓜饼：“慢点吃，没人跟你抢。”
饭后，李叔扛着自己编的筐底，像捧着宝贝似的回了家。虎娃坐在院里的竹凳上，看着林澈收拾竹篾，忽然说：“林叔，你看，现在有李叔一起编筐，以后村里的人都能用上咱编的筐子了。”
林澈把竹篾捆成整齐的一摞，夕阳的光落在上面，泛着淡淡的金。“嗯，”他应了一声，声音里带着笑意，“这样就好。”
晚风穿过竹架，带着南瓜饼的甜和竹篾的清香，吹得院角的兰草轻轻晃。虎娃摸了摸手腕上的红绳手链，忽然觉得，这日子就像他们编的竹筐，一开始只有几根孤零零的篾条，可编着编着，就聚起了越来越多的人，越来越多的暖，把日子装得满满当当，实实落落的。