穿校服的女孩话音未落，门口的风铃还在轻轻摇曳，一道挺拔的身影已经挡住了门外的晨光。许铮静立在门边，夹克平整利落，机械义肢在熹微晨光中泛着沉稳的哑光。他没有作声，只是抬手将门框边一根松动的铁丝仔细拧紧，又俯身检查了地面上铺设的盐层——薄薄一层，纹丝未动。
六点零一分，第一位老人推门而入，步履略显迟疑。他端详了许铮片刻，压低声音问：网上都在传......那伙人还会找上门来？
许铮微微颔首：我看到消息了。
老人顿了顿：那你......
我会一直守在这里。许铮直起身，轻轻整理了下夹克袖口，从今天起，每天六点开门到打烊，我都会在。
老人脸上露出欣慰的笑容，走到他常坐的位置：老样子，一碗阳春面，加个荷包蛋。
灶台那边传来水沸的声响。陈砚舟掀开锅盖，蒸腾的热气扑面而来，他随手拭去额角的薄汗。面条入锅，翻滚三次，捞起，浇汤，撒上翠绿的葱花。他端着面缓步走来，轻轻放在老人面前。
趁热用。他温声说。
老人低头轻啜一口汤，满足地舒了口气。
许铮绕到后厨看了眼监控屏幕，确认所有探头运转正常，又仔细检查了通风窗的锁扣。回来时，三位上班族模样的熟客已经落座，熟练地点了早餐套餐。
正午十二点，午市高峰如期而至。店里座无虚席，谈笑声、碗筷碰撞声、孩童的嬉闹声交织成温馨的乐章。一位年轻母亲抱着孩子坐在角落，手里紧握着预约单，眼神中透着些许忐忑。
她抬眼望向陈砚舟：上次孩子吃了你们做的馒头笑了，可我担心......这次会不会......
陈砚舟正在灶前熬粥。米粒在锅中轻盈翻滚，发出咕嘟咕嘟的轻响。他没有抬头，只是平静地说：我们不做治疗，只做饭。
女人轻轻咬住下唇。
陈砚舟舀起一勺粥，轻轻吹了吹，走到孩子面前：尝尝看。
孩子眨了眨眼，伸出小手，小心翼翼地尝了一口。
眼睛顿时亮了起来。
女人的鼻尖一酸，连忙低头整理手提包。
许铮缓步走近，轻轻拉开旁边的窗帘。阳光洒落进来，恰好映在孩子脸上。他低声说：我每天都来。只要你们需要，我们就在这里。
女人抬起头，终于展露笑颜。
下午三点，店内渐渐安静下来。陈砚舟将灶火调小，开始准备晚上的安宁粥。米是清晨新淘的，青菜切得细碎，枸杞已经泡得饱满柔软。他一边缓缓搅拌，一边留意着时间。
四点五十分，沈君瑶推门而入。警服还未换下，只是解开了领口的扣子。她径直走向靠窗的老位置。
五分钟后，唐绾匆匆赶到，背着相机，发丝略显凌乱。一进门就雀跃地说：热搜又爆了！心味餐馆成为城市安全地标
余昭昭拎着保温桶紧随其后：我让助理送了十份桂花糕过来，可不能让大家饿着。
宋小满从后厨走出，旗袍上沾着点点面粉。她看了眼墙上的挂钟：五点半了。
阿阮蹦蹦跳跳最后一个到达，铜铃铛清脆地响了两声。一进门就欢快地招呼：今天谁负责写菜单？我要加特供菜品！
无人应答。众人的目光不约而同地投向陈砚舟。
他正端出六碗热气腾腾的粥，一一摆放在桌上。米粒饱满软糯，青菜漂浮其间，枸杞如星点般点缀。每只碗底都压着一张纸条。
他将第一碗递给许铮：谢谢你，守护着这里。
许铮接过碗，垂眸看着碗底的纸条。上面写着：英雄不必时时冲锋，能让人安心吃饭，就是最大的功德。
他沉默片刻，轻轻啜了一口粥。
温度恰到好处。
沈君瑶端起自己的碗，也看到了纸条。她会心一笑，没有念出声。
唐绾举起相机记录下这个瞬间，却没有立即发布。她放下相机，慢慢品味着碗中的粥。
余昭昭尝了一口，满足地眯起眼睛：这个味道......让我想起奶奶煮的粥。
宋小满低头品尝，发现自己的纸条上写着：既要稳住手艺，也要稳住心境。
阿阮捧着碗寻找自己的纸条，最后从米粒底下翻出一张小纸片：你不是食评家，是家人。
她抬头望向陈砚舟，展颜一笑。
窗外的路灯次第亮起。街上行人渐稀，有情侣牵手漫步，有老人提着购物袋缓步归家。店内无人急着离去，即便粥已见底，也无人起身。
许铮用完餐，默默起身检查门窗。他试了试门把手，确认已经反锁，又看了眼监控屏幕。一切如常。
回到座位时，他发觉陈砚舟正注视着他。
累吗？陈砚舟问。
不累。许铮摇头，习惯了。
那以后还来吗？
许铮说，每天都来。
陈砚舟点点头，转身回到灶台前。锅里的汤仍在微微沸腾，他添了半勺清水，继续熬煮。
沈君瑶站起身：我得回队里了。
唐绾也跟着起身：明天还有稿子要赶。
余昭昭说剧组催她回去试妆，宋小满要去接林远下课，阿阮晃着铃铛说要去收集新菜谱。
她们相继离去，店门开了又合。风铃响了五次。
最后只剩下陈砚舟和许铮。
许铮坐在靠门的位置，手中捧着《菜根谭》。他翻开一页，将刚才那张纸条仔细夹好，轻轻合上书。
你呢？他问，还不休息？
我不走。陈砚舟说，得守着灶火。
许铮没有再问。他站起身，进行最后一次巡店。厨房灶火未熄，汤锅微沸，蒸笼空置却洁净，案板擦拭得发亮，刀具各归其位。
他走到门口，掀开帘子望了望窗外。街灯下，已是空巷无人。
回来时，他轻声说：明天六点，我准时到。
陈砚舟应了一声，低头搅了搅锅中的汤。
许铮在原地驻足。忽然想起什么，从口袋里取出一张略显褶皱的纸条。那是许久前陈砚舟给他的，上面写着：这里不是战场，是家。你守护我们，我们信任你。
他将纸条轻轻展平，郑重地放在灶台边的调料罐上，用罐底仔细压好。
而后他转身，推门，步入夜色。
门扉轻合，风铃微微颤动。
陈砚舟抬起手腕，银勺轻触锅沿，发出一声清脆的回响。
他低头注视着灶火，火苗稳定地跃动着，泛着幽蓝的光晕，不偏不倚。
店外长街上，一辆共享单车静静倒伏，车轮仍在徐徐转动。