“陈默同志。”林震沉稳的声音在前方响起，没有回头，却带着一种穿透性的审视意味，打破了走廊的寂静，“刚才课堂上的内容，吸收了多少？对行为分析的基本框架和核心要义，你自己心里有几分把握？”
陈默精神陡然一振，脊背下意识挺得更直，声音带着训练有素的清晰：“报告林老师！基本框架清晰！行为分析的核心在于：犯罪行为是犯罪者心理状态、行为模式、动机需求的外在投射。我们通过对犯罪现场遗留的痕迹，包括但不限于作案手法留下的物理印记、物品移动破坏模式、被害人互动痕迹、空间选择与利用方式，进行系统解读，逆向推演犯罪者的心理画像、行为特征、潜在需求，并据此勾勒其可能的社会学背景：职业、教育、居住环境、人口统计学特征：年龄、性别、体貌推测，最终为一线侦查划定范围、指明方向、提供策略依据！”
他语速流畅，措辞精准，几乎是将后世最精炼的行为分析定义复述出来，甚至加入了“提供策略依据”这个更侧重实战应用的表述。
林震的脚步几不可察地顿了一下，随即恢复正常。他没有立刻评价，只是继续向前走着，声音听不出波澜：“框架表述……尚算完整。那我问你，一个最典型的入室盗窃现场，抛开案值大小，从行为分析的角度，最核心、最需要优先关注的行为痕迹是哪几类？你判断的依据又是什么？”
考验来了！陈默的大脑如同精密仪器般高速运转，将林震课堂上传授的“痕迹即语言”精髓，与自己后世积累的理论体系、以及看过的无数案例卷宗瞬间融合。
“核心在于两类行为痕迹：‘入口选择与突破行为’ 和 ‘目标搜索与获取行为’！”陈默回答得斩钉截铁。
“其一，入口行为：这是犯罪者与现场建立物理连接的起点，蕴含大量信息。”他语速加快，思路清晰，“具体关注点包括：入口位置选择：门？窗？偏僻处还是显眼处？这反映作案者对环境的熟悉度、风险评估、可能的踩点行为；突破方式：技术开锁？暴力破坏？攀爬？工具痕迹的形态、深度、作用力方向、熟练度；突破过程中的附带行为：是否留下踩踏、攀爬痕迹？是否有犹豫、试探的迹象？是否清理或伪装入口？。这些痕迹能直接反映作案者的经验水平、准备程度、作案时的心理状态是急躁冒进还是冷静从容、甚至可能暴露其身体特征，如惯用手、力量大小、是否有攀爬技能留下的独特痕迹。例如，技术开锁痕迹干净利落，指向有经验者或有特殊工具来源；而暴力破拆门窗，痕迹杂乱毛糙，往往显示作案者经验不足、心理急躁、或者工具简陋。”
“其二，目标行为：这是犯罪动机最直接的体现，也是分析其认知地图和心理需求的关键。”陈默继续阐述，目光锐利，“需要重点观察：进入现场后的行动路径是直奔目标还是漫无目的？路径是否高效？是否避开特定区域？；对物品的翻动方式是精准翻找特定区域如抽屉、保险柜，还是大面积破坏性翻动？翻动是否有序？；掠取物品的选择只取贵重现金首饰？还是连不值钱但有特定意义的物品也拿走？或者掠取特定类型物品如食物、衣物？；对未掠取物品的态度是原样不动？还是随意丢弃？甚至刻意破坏、污损？。这些行为直接指向作案者的核心动机是单纯求财？还是掺杂泄愤、报复、满足特定癖好？、对现场环境的熟悉程度，精准掠取暗示内贼或有预谋、以及其内在的心理需求甚至人格特征。比如，精准掠取特定贵重物品且现场翻动有序，高度指向有预谋或熟悉环境的内贼；而翻动混乱、破坏无关物品、掠取物品杂乱无章，甚至包括食物，则更倾向临时起意、发泄情绪、或认知能力有限的青少年作案；若发现对女性内衣、照片等特定物品的异常关注或破坏，则可能指向更深层的性心理动机。”
陈默一口气说完，微微喘息，感觉像是进行了一场高强度的脑力风暴。他悄悄观察着林震的反应。
林震已经停下了脚步，就站在档案分析室的门口。他没有立刻推门，而是转过身，那双鹰隼般锐利的眼睛，带着审视和一丝……难以言喻的复杂情绪，深深地看了陈默一眼。刚才课堂上那个当众自扇耳光、喊着“我是最差”的“落后学员”，此刻展现出的理论基础之扎实、逻辑链条之清晰、对行为分析要义把握之精准，完全超出了他的预期。这绝不是靠死记硬背能达成的水平，这需要深刻的理解和大量的思考积淀。这小子……藏得挺深？还是刚才那巴掌真把什么给打通了？
“嗯。”林震最终只是不置可否地应了一声，那声调平淡得听不出褒贬。他推开了面前那扇刷着绿漆的木门，“思路……还算清晰。进来吧。理论是骨架，现场才是血肉。照片上的痕迹，是凝固的‘行为语言’，能读透多少，看你的本事。”
门内，是一个比会议室小得多的房间。几张厚重的深棕色木桌拼在一起，占据了大部分空间。桌上堆积如山的不是文件，而是一个个鼓鼓囊囊的牛皮纸卷宗袋，以及大量用木夹子夹在细绳上晾着的、散发着淡淡显影液气味的黑白现场照片。空气里弥漫着纸张、化学药水、还有灰尘混合的独特气味。几盏功率不小的白炽灯悬挂在桌面上方，投下明亮而略显刺眼的光线，将照片上的每一处阴影和细节都暴露无遗。角落里，一个巨大的、刷着绿漆的铁皮档案柜沉默矗立，柜门半开着，露出里面塞得满满的文件夹。
这就是八十年代刑侦的“大脑”之一。简陋，却承载着破获罪恶的重担。
林震走到主桌前，在一堆摊开的照片和卷宗前坐下，指节敲了敲桌面，发出沉闷的响声：“搬条凳子过来，坐这儿。”他指了指自己旁边的位置。
“是，林老师！”陈默立刻从墙边搬来一张同样笨重的木凳，端正地坐在林震旁边。他的目光不由自主地被桌上那些放大的现场照片吸引。每一张照片都像一扇通往罪恶现场的门，等待着被解读。