这一年冬天，风格外硬，像刀子，刮在人脸上生疼。
天灰蒙蒙的，压得低，总像憋着一场雪，却迟迟不肯落下。
仗好像打到了什么地方，消息断断续续传来，带着血腥味和恐慌。
城里的人脚步更匆匆，脸上的愁容更重。
而城外涌来的人，更多了。
他们挤在城墙根下，缩在破庙里，或者就那么蜷在街边能稍微避风一点的角落。
大人眼神麻木，孩子哭得有气无力。
江无花从私塾放学回来，裹紧了身上那件洗得发薄，不太挡风的旧棉袄，低着头快步往家走。
她不太愿意看街道两边。
那些空洞的眼神，那些伸出来乞讨的、冻得开裂的手，让她心里发堵，又觉得自己无能为力。
路过街口时，她却不得不停下了脚步。
那里围了一小圈人。
中间是城里王员外家的管家，带着两个膀大腰圆的家丁。
管家面前摆着一个大木桶，冒着微弱的热气。一个家丁拿着长勺，敲着桶边，发出梆梆的响声。
“施粥了！王员外积德行善，施粥了！”
管家拖着长音喊，眼睛却像打量货物一样扫视着围上来的流民。
流民们眼里瞬间迸发出一点光，拼命往前挤，伸出各式各样的破碗。
“排队！都排队！一人一碗，抢什么！”家丁粗鲁地推搡着人群。
江无花看到，那所谓的“粥”，清得能照出人影，底下沉着一层粗糙，几乎没去壳的糙米粒，寥寥无几。
但就是这样一碗东西，让那些麻木的眼睛里燃起了疯狂的渴望。
一个瘦得脱了形的妇人，抱着一个三四岁、同样瘦小的女孩，挤到了最前面。
她颤抖着递出一个缺口的陶碗。
家丁舀了浅浅一勺“粥”倒进去。
妇人千恩万谢，转身想走。
“等等。”
管家叫住了她，目光落在她怀里那个小女孩身上。
小女孩怯生生地看着管家，往母亲怀里缩。
管家脸上挤出一点笑，指着木桶旁边：
“看见没？跟着王员外，进去就是享福。有饱饭吃，有暖和地方睡。不比跟着你冻死饿死强？”
妇人愣住了，抱紧孩子，下意识地后退一步。
管家脸上的笑淡了点，声音冷下来：
“一碗粥，可顶不了几顿。你这丫头片子，跟着你也是饿死的命。送去员外府上，是给她条活路，也是给你自己减张吃饭的嘴。怎么？不识好歹？”
妇人嘴唇哆嗦着，看着怀里女儿蜡黄的小脸，又看看碗里那点清汤寡水，眼泪毫无预兆地滚下来。
她死死咬着嘴唇，几乎咬出血。
周围一片寂静，只有寒风呼啸的声音。
其他流民看着，眼神复杂，有的麻木，有的闪过一丝不忍，但没人出声。
管家不耐烦地啧了一声，对家丁使了个眼色。
家丁上前一步，不是抢，而是又舀了半勺粥，作势要倒进妇人的碗里，眼睛却盯着那孩子。
妇人像是被烫到一样，猛地一颤。
她看看那半勺粥，又低头看看女儿，眼泪流得更凶。
最后，她极其缓慢地，一点点松开了抱着孩子的手。
家丁立刻把半勺粥倒进她碗里，然后几乎是粗鲁地从她怀里抱走了那个开始小声哭泣的女孩。
妇人端着突然多了点内容的粥碗，站在原地，像傻了一样，看着家丁抱着她女儿走到管家身后。
女孩的哭声被风撕扯得断断续续。
管家满意地点点头，像完成了一笔交易，目光继续扫视下一个“货物”。
江无花站在那里，手脚冰凉。
风吹在脸上，她感觉不到冷，只觉得一股火从心底烧起来，烧得她喉咙发干，眼睛发涩。
她想起今年夏天，天气正热的时候。
那个王员外摇着扇子，腆着肚子来过长生铺子。
他不是来买东西的，他是来看“货”的。
当时她正趴在柜台边练字。
王员外用扇子指了指她，对李长生说：
“李老板，你这闺女，看着挺灵巧。卖给我府上当个侍女如何？价钱好商量，总比跟着你守这破铺子强。”
她当时吓了一跳，笔都掉了。
她记得她爹，一直懒洋洋靠在柜台后的李长生，第一次动作那么快。
他猛地站起身，抄起门后那把秃了毛的扫把，二话不说就朝王员外抡过去，脸色沉得吓人。
“滚！卖你祖宗！给老子滚出去！”
王员外吓得肥肉乱颤，连滚爬爬逃出铺子，嘴里还不干不净地骂着“穷横”、“不识抬举”。
李长生追到门口，把扫把狠狠砸出去，喘着气骂：“老子的闺女，千金不换！再敢来，腿给你打折！”
那时候，她只觉得爹发火的样子真好玩，还有点……暖。
现在，看着眼前这一幕，她突然全明白了。
在王员外这些人眼里，人不是人。
女孩儿，更不是人。
是可以论斤论两，用一碗馊粥、几枚铜钱就能换走的货物。
有用的，就买回去干活。没用的，就任由其冻死饿死在路边。
她看着那个失去了女儿、正呆呆望着碗里粥的妇人，看着那个被家丁夹在胳膊下、哭得撕心裂肺的小女孩，看着管家那冷漠算计的眼神，看着周围流民麻木的脸……
那股火烧遍了她的全身，烧得她手指尖都在发抖。
她不是货物。
那个小女孩也不应该是。
那些人都不应该是。
她猛地转身，不再看那令人作呕的场面，几乎是跑着冲回了长生铺子。
砰地一声撞开门，屋里的暖意和熟悉的气味包裹了她。
李长生正就慢悠悠地擦拭一个旧花瓶，听到动静，抬起头，看到她气喘吁吁、脸色发白的样子，皱了皱眉。
“后面有狗撵你？”
江无花靠在门板上，胸口剧烈起伏，张了张嘴，却发不出声音。
刚才街上的那一幕，像刻在了她脑子里。
李长生放下花瓶，走过来，粗糙的手掌按在她额头上。
“冻傻了？”
他手掌的温度传来，江无花猛地回过神，一把抓住他的袖子，声音带着自己都没察觉的颤音：
“爹……街上……王员外……他……他用一碗粥，就……就换走了人家的孩子！”
李长生沉默了一下，脸上的懒散收敛了些。
他拍了拍她的背：“看见了？”
江无花用力点头，眼圈红了：“为什么？凭什么？！”
“就凭他有粮，别人快饿死了。”
李长生声音很平直，听不出情绪，“饿极了，什么都肯换。命都能换，别说孩子。”
“可是……”
“没什么可是。”
李长生打断她，目光看向门外灰暗的天空，“这世道，就这样。看不惯？”
江无花用力点头，指甲掐进手心。
李长生收回目光，看着她，忽然问：“还记得你小时候，我说过什么吗？”
江无花愣了一下。
李长生也没等她回答，自顾自说了下去：“先学会怎么做人。”
他指了指心口，又指了指门外：“然后，记得别人也是人。”
“但指望别人把你们当人，没用。”
他语气里带着点嘲弄，也不知道是嘲弄谁，“得你自己有分量，别人掂量不起，才不敢把你当货物。”
江无花抬起头，看着父亲平静无波的眼睛。
那里面好像什么都没有，又好像什么都明白。
街上的寒风似乎还在她骨头缝里钻，但心里那把火，却越烧越旺，烧掉了那点迷茫和恐惧，只剩下一种冰冷的坚定。
她没有再说话，只是松开了抓着李长生袖子的手，默默走到灶台边，生火，准备做饭。
火光跳跃，映着她紧绷的侧脸。
李长生看着她的背影，没再说什么，重新拿起那个旧花瓶，有一搭没一搭地继续擦拭。
屋里安静下来，只有柴火噼啪作响和锅里水将开未开的声音。
窗外的风还在呼啸，隐约似乎还能听到远处街口那的喧嚣。
江无花往灶膛里添了一把柴。
火苗猛地窜高，映亮了她眼底的决意。
她要走。
必须走。
去找那能让所有人都不敢把她、也不敢把任何人当货物掂量的……大本事。