正月初九，天刚蒙蒙亮。
昨夜的雪还没化干净，屋顶、街面都铺着一层薄薄的白。
正阳门城楼上，守城的兵士抡起鼓槌，朝着蒙了一层寒霜的鼓面重重擂了下去。
“咚——咚咚！”
六通鼓响，声音不像平日那般清亮激昂，反而有些发闷，带着寒气，沉甸甸地传开。
鼓声震动了城楼檐角挂着的冰凌子，那些透明的冰锥子齐刷刷断裂，掉下来，砸在城门前的青石板上，碎成一地冰渣，像是给进城的路镶了一排冰冷的獠牙。
沉重的城门被缓缓推开，发出“吱吱呀呀”的声响。
早已等在城外的人们开始蠕动。挑着沉重担子的货郎，驮着黑炭的牲口，推着储冰冰车的脚夫，还有抱着精致绸缎匣子的伙计，各色人等排成一条长长的队伍，在寒冷的清晨里呵出阵阵白气，像一条缓缓苏醒的长蛇。
守门的兵士持着长戟，分列两侧，他们呼出的热气在冰冷的戟头上瞬间结成白霜，戟头上红色的缨穗也冻住了，硬邦邦的，像一根根红色的冰针。
在这支混杂的队伍里，有一辆青布驴车，显得格外不起眼。
拉车的是一头瘦驴，毛色灰暗。车身的青布篷子洗得发了白，却异常干净，像是被这雪细细擦过一遍似的。
车辕的木料老旧，但仔细看，会发现辕木内侧，用一种不易察觉的阴刻手法，镂刻着一些盘曲的纹路，像某种古老的符号，又像是一个奇特的“喉”字，螭龙盘绕。
这纹路古怪，平常日光下看去，只模糊一片，好似木头本身的疤痕，唯有在特定的火光映照下，才会清晰显现。
驴脖子上挂着一枚三寸大小的铜铃，铃铛外圆内空，随着驴子迈步，发出“叮——叮——”的声响，声音清冽，不显吵闹，倒像是雪片轻轻撞在玉石上的声音。
赶车的正是欧阳简，穿着洗旧的青布袍子。
他两只手臂看着都完好，却只用一只手松松地挽着缰绳，另一只手抱着一捆药草。
那药草显然是新采的，叶子上还带着霜，根须上沾着新鲜的泥土，散发出一股混合着泥土腥气和草药清苦的味道，这味道与周围炭车、人群的气味截然不同，仿佛把一片刚刚被春雪唤醒的野地带到了这城门口。
欧阳简的帽檐压得很低，只露出半张脸，脸上布满了深深的皱纹，那些皱纹里仿佛嵌着多年风霜和药草的气息，但也收拾得干净，让人看不出确切的年纪。
轮到驴车接受检查了。
一个守城的小旗官伸手拦了一下，公事公办地喝道：“过所查验一下”
欧阳简脸上露出一点淡淡的笑意，不慌不忙，手指间变戏法似的多出一张泛黄的纸笺，纸上有州县的红色官印。
姓名一栏写着“欧阳简”，身份一栏却只有简单的两个字：“游医”。
小旗官正要凑近了仔细查验，欧阳简指尖微动，那张过所文书在他掌心轻巧地翻了个面，还没等小旗官看清，又翻了回来——
就这么一晃眼的工夫，纸张不见了，欧阳简指间捏着的，变成了一枚拇指大小的铜铃，铃舌轻轻晃动，发出细微的“叮铃”声。
欧阳简依旧笑着，声音不高，却奇异地盖过了那微弱的铃音，清晰地传到小旗官耳中：
“军爷，小老儿是进京看眼疾的，按规矩，不收城门税。”
说话间，他略抬了抬头，帽檐下的目光扫过小旗官。
他的眼珠颜色很浅，呈一种淡淡的青色，像是雪后初冻的湖面，清澈却带着寒意。
小旗官被这目光一看，只觉得眼底微微一凉，像是被冷风吹了一下，一时间竟忘了要继续盘问和索要那消失的过所。
就这么一愣神的功夫，欧阳简已经轻轻一抖缰绳，驱着驴车不紧不慢地驶进了城门洞。
那清冷的驴铃声“叮叮”作响，仿佛在替茫然的小旗官回答了他自己心中的疑问。
小旗官下意识地握了握拳，才发现不知何时，那枚小铜铃已经被塞进了自己掌心，铃身冰凉，上面似乎刻着两个细小的字，像是“龙喉”。
等他彻底回过神，想去寻找那辆青布驴车时，它早已汇入进城的人流，消失不见了。
只有一丝淡淡的药草香还残留在空气里，被清晨的冷风一吹，也立刻散得无影无踪。
驴车穿过幽深的城门洞，驶出瓮城。
里面的青石路面上，积雪被无数车轮人流碾过，化成了灰黑色的泥泞。
驴蹄踏下，发出“吧唧”的声响，溅起几点泥浆，落在洗得发白的青布车帘上，像突然多了几粒碍眼的尘埃。
欧阳简微微低头，伸出手指，轻轻将那块泥点拂去，用几乎只有自己能听到的声音喃喃道：
“尘埃落，龙才起。”
然后，他挺直了些腰背，深深地吸了一口气，微微一笑。
这口气里，混杂着路边摊子刚炒出的栗子焦甜味，穷人家里烧的劣质炭火的酸呛气，无数行人呼出的浑浊白雾，还有从正阳门城楼方向隐隐传来的、鼓声过后残余的余韵。
这口复杂而真实的人间烟火气，就是帝都的尘世，这就是他必须融入的环境。
他屏住呼吸，感受了片刻这陌生的气息，然后才缓缓地，长长地将气吐出来。
仿佛要把过去十二年在山野间呼吸的清冷寒气全部排出体外，彻底换成这京城独有的、温吞而厚重的烟火浊气。
他重新睁开眼睛。
之前那双淡青色的，如同雪原冻湖般的眸子，被这温暖混杂的尘世气息一蒸，似乎起了一层薄薄的雾，泛起一种温润的光泽。
就像是覆盖在雪原上的坚冰，终于开始融化，变成了流动的水。
这水，既能清晰地映出周遭的人影，也足以隐藏住深水之下可能存在的龙形。
青布驴车伴着“叮叮”的铃音，沿着京城初醒的街道，不疾不徐地向前行去。
车轮碾过布满车辙印的雪泥路，留下新的痕迹。
尘埃不断扬起，又缓缓落下。
但在那深深的车辙印里，似乎有一道极细、极深的裂痕，若隐若现，像是被那清冷的铃舌悄悄划开的，从高大的城门开始，一路向着帝都深不可测的街巷蔓延开去，一直延伸到视野的尽头，延伸到未知的繁华与暗处……