谭浩刚把脸埋进枕头，后颈的汗毛就毫无预兆地炸了起来。
茅草土墙那边传来的声响比刚才更清晰了，不再是轻叩，倒像是有人用指甲一下下刮擦着晒干的草秸，发出“刺啦刺啦”的噪音，听得人牙酸，比村头那盘老石磨转动的声音还要磨人。
他烦躁地一脚踢开压在腿上的薄被，赤脚踩在凉席上，喉结不自觉地滚动了一下——这破屋子四处漏风，可今夜吹进来的风里不带半分秋凉，反而裹着一股湿漉漉的雾气，黏糊糊地糊在鼻尖，让人发痒。
“诗雅？”他侧过头，朝隔壁床的方向哑着嗓子喊了一声。
回应他的是一声极轻的金属摩擦声。
谭浩看见床头冷光一闪，林诗雅那柄从不离身的星纹短剑已然出鞘三寸，剑锋映着惨白的月光，将她垂落的几缕发丝都镀上了一层银边。她的指尖正轻轻按在糊窗的桑皮纸上，眉头微蹙：“墙外……没有活物的气息。”
“那更他妈烦人了。”谭浩胡乱抓了抓睡翘的头发，光着膀子溜下床。他踢到桌脚的动静，惊得被窝里那只花公鸡扑棱了两下翅膀，被他眼疾手快一把按住：“嘘！再吵明天真炖汤喝！”
就在这时，墙外的声音陡然变了。
不再是单调的刮擦，而是成百上千种嗓音混杂在一起，如同无数碎瓷片在瓦缸里搅动。有的沙哑如老妪，有的稚嫩如童音，有的带着呜咽的哭腔，有的则像在吟诵某种古老而诡异的祷文，层层叠叠，汇成一句模糊却又清晰的祈求：“我们……不想再被推上神坛……也不想再看别人被推上去……求求您……让这循环……结束吧……”
谭浩的动作僵住了。
半月前在破庙里见到的那尊泥塑神像猛地撞进脑海——脸庞被香火熏得黢黑，嘴角却凝固着一道裂痕，像极了被强行按在供桌上时挣扎扭曲的表情；三天前偶然翻出的残碑，碑文刻着“乡老逼我饮血立誓，不做土地神便活不过今夜”；还有玄箴断气时，那个被全村视为瘟神驱赶的老乞丐，最后抓着他衣角的手仍在颤抖：“小友……神位上的穿堂风……太冷了……”
“你们也……挺不容易的。”他慢慢走到土墙边，背靠着冰冷粗糙的墙面坐下。月光从窗纸的窟窿漏进来，在他膝头投下一小片破碎的亮光。“明明谁都不想当那个劳什子神，却被所有人逼着上去——就跟我压根不想当什么皇子，却偏投生在了帝王家一样。”
林诗雅还剑入鞘，月光将她的影子投在墙上，与谭浩的影子模糊地重叠在一起。她蹲下身，指尖轻轻碰了碰他交叠放在膝上的手背：“他们不是不相信自由，是不敢相信自己配得上自由。当香火愿力变成捆仙索，当虔诚跪拜化作催命刀，人就会觉得……唯有坐上那神位，才是唯一的生路。”
谭浩低头看着自己的手。这双手在凡人看来，细白得像是十指不沾阳春水的贵公子，可他心里清楚，掌缘那道淡粉色的新疤，是前儿个帮二丫修补篱笆时让竹篾划的——当时他故意没动用丝毫法则之力去愈合，就是想让自己记住，他谭浩，骨子里还是个人，不是什么需要人供奉的神只。
“行吧。”他忽然扯着嘴角笑了笑，露出颗尖尖的小虎牙，“既然你们觉得我能管这事儿……那老子就再多管闲事一回。”
他伸出双手，掌心稳稳按在斑驳的土墙上。
林诗雅看见他指尖渗出极其淡薄的金色微光，如同初春夜晚第一缕融雪反射的月华，悄无声息地顺着砖石缝隙渗入墙内。
谭浩闭着眼睛，声音轻缓得像是怕惊扰了什么：“都听好了，从今往后，谁再想把他人生生捧上神坛——不管是用香火供着、用眼泪求着，还是拿刀架在脖子上逼着——起这个念头本身，就不被允许。谁敢动这心思，谁就当场打嗝三天不止，放的屁还得带着闪电火花。”
天地间，似乎响起了一声极细微、却又深入骨髓的“咔嚓”轻响。
林诗雅猛然记起曾在星辰仙宗藏经阁某卷古籍上看到的记载，上面说上古时期有位创世神尊，曾在这天武大陆布下过一道“封神禁制”，用以约束凡俗滥用信仰之力。而此刻，那道压在众生头顶千万年的无形枷锁，正随着谭浩这看似荒诞不羁的话语，寸寸崩解消散。
墙外那令人心悸的嘈杂声响，渐渐低伏、减弱。
最终，只化作一声悠长仿佛叹息的“谢”字，如同一片雪花悄然坠入深潭，连一丝涟漪都未曾惊起，便融化在夜风里。
谭浩打了个巨大的哈欠，转身想爬回床上，身子却突然僵住。
“还来？！”他的尾音几乎是从牙缝里挤出来的——村口方向，传来清晰而规律的脚步声，“踢踏、踢踏”，不紧不慢，分明是有人正踩着青石板路朝这边走来。
更让人心烦的是，那脚步声里还夹杂着玉石轻轻碰撞的清脆声响，一听便知来者绝非村野乡民。
林诗雅原本微微绷紧的嘴角终于松弛下来，下意识地用衣袖掩了掩唇。可那声闷笑终究没藏住，泄出了一丝轻咳。
她抬手指向窗外，语气带着些许无奈：“这次……怕是躲不掉了。”
谭浩抓起枕头狠狠摔在床角，惊得那只花公鸡扑棱着翅膀飞上了房梁，瞪着一双圆眼不明所以地看着他。他扯过薄被把自己裹紧，活像一只被惹毛了的猫：“烦死了！明天就在门口立个木牌，写上‘神已删除，闲人勿扰，尤其半夜！’”
清冷的月光漫过村口那棵老槐树，在青石板路上投下两道被拉得细长的影子。
走在前面那人身着月白道袍，腰间悬挂的玉符流转着幽蓝色的微光；稍后半步跟着的人，背上负着一面古朴的青铜罗盘，罗盘中央的指针正发疯似的旋转着，死死指向谭浩所在的小土屋。
“赵师兄，”负着罗盘的人压低声音，语气凝重，“此地的信仰之力波动异常剧烈……像是某种古老的禁制被强行破开了。”
身着道袍的男子闻声停下脚步，指尖轻轻拂过腰间玉符。那玉符表面忽然泛起一层不祥的红光，在他掌心映照出一个模糊的少年身影——那少年正抱着个枕头，站在一间土屋门口，仰头对着月亮骂骂咧咧。
道袍男子的嘴角勾起一抹难以察觉的弧度：“看来，”他低语道，“我们要找的正主，就在这儿了。”